Речь не идет, конечно, только о загулах и приключениях, хотя в них, наверное, проявляется тоже что-то важное и нужное для здоровья. Речь просто о том, что ближе к ночи у многих людей улучшается работоспособность, острота зрения и мышления.
Они, понятно, – совы. Я, например, читая текст, который мне надо продолжать или переделывать, с утра его часто ненавижу. Перечитываю много раз и ничего в нем не понимаю. Какая-то абракадабра! И думаю: ну почему я такой бездарный? К вечеру текст как будто преображается. Я понимаю в нем каждое слово и вижу все варианты его продолжения. Буквы как будто начинают дышать, строчки расправляются, абзацы гармоничны и страницы красивы.
Да. Но что же делать совам, у которых нет жизненного пространства в родном доме? Думаю, судьба их тяжела и печальна. Меня, например, много лет спасала кухня. Прокрадешься, бывало, на кухню, поставишь чайку, слопаешь холодную котлету, намажешь черный хлеб горчицей – и жизнь становится удивительно прекрасной. Причем, что важно, даже в эпоху пишущих машинок в малогабаритных квартирах я трещал, как паровоз в ночи, и, не обращая внимания на мой жуткий стук, другие люди прекрасно себе спали!
Я кажусь себе похожим на сову, которая никак не может дождаться ночи. Нахохлившись сидит она на дереве и с ужасом смотрит на небо – вечный день, что же такое в природе?! Может быть, конец света?
Конец света для сов – это именно летние ночи, с их внезапно усиливающимися звуками, гуляющей до утра молодежью, ранними рассветами.
Но все кончается. Кончается и городская духота, уступая место слепым дождям, хмурым рассветам и спасительной осенней слякоти. Когда вы, жаворонки, начнете тосковать о ранних летних рассветах и вспоминать, как прекрасно проводили время на пляже, распластавшись, о ужас, на палящем солнце, мы, совы, будем радоваться каждому порыву холодного ветерка, темноте по утрам и непроглядным тучам. Потому что все эти неприятные моменты означают для нас одно – в мир возвращается настоящая глубокая ночь.
И пусть по утрам нам бывает так тяжело, так уныло, что жить не хочется, помогает только одно. Почистив зубы и вытолкав себя наружу, дойдя до точки «Б», до которой так не хочется доходить, мы начинаем ждать ночи. Ночью нас ждут разные удовольствия. Кого – холодная котлета, кого – теорема, кого – пластинка и наушники. Объединяет эти удовольствия то, что мы ощущаем их всеми клеточками. Ибо клеточки эти просыпаются тогда, когда ваши засыпают. Не ругайте нас за это, пожалуйста.
