Брак Изольды Жуковой и Владимира Высоцкого был студенческим – они учились в школе-студии МХАТ – и продлился недолго. Об этом эпизоде своей жизни актриса написала книгу «Короткое счастье на всю жизнь», которая вышла в 2005 году и пополнила обширную библиографию, посвященную ее знаменитому супругу.
«Таким я увидела тебя в первый раз»
Изольда училась на втором курсе Школы-студии, когда туда поступил Высоцкий.
«В студии появился юркий, как ртуть, вездесущий новый курс. С лестницы, чуть подпрыгивая, носками врозь, счастливо улыбаясь, сбегал румяный мальчик в пиджаке в пупырышек. Его звали Вовочка, Володя, Вовчик и даже Васек. Ему было восемнадцать лет».
Они познакомились во время работы над очередным студенческим спектаклем – по пьесе «Гостиница «Астория». Ставился он долго, почти два года; для Высоцкого это была первая роль – правда, без слов. В какой-то момент они начали встречаться.
«Почему так нежно вспоминается собственная дурь?.. Господи, да просто потому, что тогда в юной жизни рядом с тобой можно было дурачиться, капризничать, творить черт-те что — и чувствовать себя прекрасной, любимой, защищенной».
Скончалась первая жена Владимира Высоцкого Иза Высоцкая https://t.co/4Ngf1nJHuJ pic.twitter.com/GQPLdK5YH5
— РЕН ТВ | Новости (@rentvchannel) 20 июля 2018 г.
Изольда уже состояла в браке – совсем раннем; добиваться развода ей помогали родственники Высоцкого. А сама она в 1958-м переехала в его квартиру.
«1-я Мещанская, дом 76, квартира 62, четвертый этаж, из метро «Ботанический сад» направо. Дом еще новый, свежий, подъезд гулкий, лифт лязгает с удовольствием, но по ночам не работает».
1-я Мещанская – сейчас это Проспект Мира. Станция метро «Ботанический сад» тоже переименована – тоже в «Проспект Мира». Для Москвы 50-х этот район был совсем новым.
«За этой ширмой был наш, никому не доступный мир. Там шептала, смеялась и плакала наша молодость. Володя, всегда стремительный, всегда навстречу, умел замирать и превращаться в слух, зрачки становились огромными, бездонными, забирали боль и умножали радость. Я давилась смехом, когда он рассказывал истории «двора» про «Коню и куночку нябенькую», про «пнащ».
«Володин письменный стол в углу у окна, на нем оранжевые пачки «Дуката», часто исписанные «дурацкими стихами».
«Несколько Володиных однокурсников и я почему-то среди бела дня сидели у него дома, сидели как-то праздно, просто так. Вдруг вошел среднего роста, очень ладный, темноволосый с ярко-синими глазами мужчина. Он обошел вокруг стола, обвел нас пристально-лукавым взглядом, загадочно сказал: «Ну-ну…» — и тут же исчез. Это был отец Володи Семен Владимирович, и это, оказалось, были смотрины».
«Это не твой клоун?»
«Это было прекрасное время дружества, когда Володя вводил меня в свой сокровенный мир. Его родные становились для меня родными, его друзья — моими друзьями».
«Ездили мы и в Горький. После третьего курса я ошарашила маму с бабушкой сумасшедшей телеграммой: «Экзамены сдала еду новым мужем». Мама с Наталкой к поезду чуть опоздали. Мы с Володей были уже на вокзальной площади. Я стояла в хвосте длинной очереди на такси; там они меня и нашли, а Володя пытался перехватить какую-нибудь машину. Его пестрый пиджак прыгал среди серо-коричневой суеты, привлекая внимание, и Наталка, увидев его, смеясь, спросила: «Иза, это не твой клоун?» Ей было одиннадцать лет».
В 1958-м Изольда закончила Школу-студию МХАТ с отличием и уехала в Киев, работать в театре Леси Украинки.
Первая жена Владимира Высоцкого актриса Иза Высоцкая скончалась в Нижнем Тагиле https://t.co/H7IiBWRosa pic.twitter.com/ViisCdjUfc
— НТВ (@ntvru) 20 июля 2018 г.
«Пришлось <…> идти на прием к заместителю министра культуры, кажется, СССР, Кабанову. Запомнились массивные двери и очень массивный Кабанов. Он спросил: «Где же вы будете там жить?» — «Мне обещают комнату в театре». — «Но у вас же муж и ребенок!» Я потеряла дар речи, потом клялась, что мужа у меня нет, вернее есть, но я с ним разведусь обязательно, потому что люблю другого, студента, ему еще два года учиться, а ребенка у меня нет, никогда и не было. «По моим сведениям, есть». Я окончательно вошла в транс от изумления. Кабанов сжалился и подписал какую-то бумагу».
«Москва — Киев, Киев — Москва, чаще поездом, иногда самолетом мчались мы на короткие свидания, радуясь нечаянно выпавшим свободным дням и случайным приработкам».
«Володины приезды — короткие, жадные, родные. После той страшной больницы я уже знала, что и он может быть беспомощным, и не могла смириться с этим, но я любила. Пока он рядом, ничего не страшно, пока он рядом…»
«Свадьбе быть!»
Они поженились в 1960-м. Одновременно Изольда ушла из киевского театра и вернулась в Москву; она хотела поступить в театр имени Пушкина, но Высоцкого туда взяли. А ее – нет.
«Мечутся наши письма между Москвой и Киевом, вымаливаются дни — слетать, хотя б на миг. Подаем заявление в ЗАГС.
Я подаю заявление об уходе из театра. Михаил Федорович говорит, что я полная дура».
«Мы снова будем вместе за ширмой, будем вместе засыпать и просыпаться, чудесно ссориться и чудесно мириться. И снова Володя будет носить меня на руках вокруг стола и дарить мандарины. Не надо квартиры, не надо ордена — долой разлуку!».
«Но Семен Владимирович из Ленинграда (он что-то сдает или учит в военной академии) приказывает: «Свадьбе быть!».
«Теплым, солнечным апрелем 25-го числа 1960 года в рижском ЗАГСе… С трудом удерживаю охапку подснежников, подходит забавный парень и нахально говорит: «Невестушка, поделись цветочками с нашей невестушкой!» Я делюсь, мне не жалко, нам смешно».
«Нас быстро приглашают расписаться и объявляют мужем и женой. Отныне я — Высоцкая».
«Нас стало трое»
«У нас уже жила гитара. Простая, желтенькая, купленная на Неглинке. Они с Володей стали неразлучны. В любую свободную минуту он тянулся к ней, брал всегда бережно, настойчиво пробиваясь к тайне ее души и голоса. Мне кажется, он относился к ней как к живому существу».
«Поначалу они с Володей пели сколько можно, и когда можно, и когда нельзя — тоже: «Ехал цыган по селу верхом, видит девушка идет с ведром, заглянул в ведро — там нет воды, значит, мне не миновать беды». И бесконечное «ай-нэ-нэ-нэ-нэ-нэ-нэ-нэ-нэ… — значит, мне не миновать беды». Я терзалась. Нас стало трое».
Изольда уехала в Ростов, ее приняли в местный театр имени Ленинского комсомола. Высоцкий остался в Москве, искал «свой театр». Таганку он нашел только в 1964 году.
«Поезд приходил на рассвете. Я смотрела в окно, видела, как бежит за вагоном Володя, и сама рванулась навстречу, слетев со ступенек прямо ему в руки. Становлюсь маленькой и беззащитной. Вижу огромные родные глаза так близко, что путаются ресницы, и слышу: «Вот это да! Смотрю, не понимаю. Два солнца — которое мое?».
«Ты должна знать!»
Высоцкий познакомился с Людмилой Абрамовой, ставшей причиной расставания супругов, в 1961 году, на съёмках фильма «713-й просит посадку».
«На рассвете они улетают. <…> Предчувствие беды — обороняюсь злостью. Володино недоуменное, растерянное лицо. Умоляющие глаза. Мы вышли в еще серый предрассвет. Вот он пошел, сейчас обернется — я знаю, и тогда бросаюсь в дом и жутко чувствую, как взгляд его ударяется в пустоту. Зачем? Почему? Тогда мы не знали, что расстаемся. Напротив, мы строили планы покорения Ростова… и все было родное в нас».
«Весной 1962 года на доске приказов висело распределение «Красных дьяволят» — одну из ролей должен был играть Володя. Вопрос о его приезде был решен. Позвонила Грета. Никогда не звонила и вдруг: «Абрамова ждет от Высоцкого ребенка! Ты должна знать!». Володя позвонил чуть позже, в тот же день, сказал, что прилетает. Я спросила: «Правда ли то, что мне сказала Грета?». Он врал, так убедительно врал. «Как прилетишь, так и улетишь», — сказала я. И поставила точку».
«Больше не было писем. Редкие телефонные звонки — деловые разговоры с долгими неуютными паузами: «Прислать заявление в милицию, чтобы выписали? — пожалуйста. Выслать документы на развод — с удовольствием. Как я? — замечательно, прекрасно, лучше не бывает». И смеюсь, смеюсь, ни разу не спросила: «Как ты?».
«Если бы ты знал, Володя, как мне было плохо!».
Умерла первая жена Владимира Высоцкого. Народная артистка России Иза Высоцкая скончалась на 82-м году жизни. pic.twitter.com/fd39OMSGDo
— Телеканал 360° (@360tv) 20 июля 2018 г.
