86-летний детский писатель Аркадий Мельников стоит с лотком на улице и продаёт свои книги – история, которую описала неравнодушная казанская девушка быстро разошлась по соцсетям и вызвала бурю откликов.
Любовь зла
Квартира Аркадия Михайловича Мельникова находится на одной из центральных улиц Казани в доме, являющемся объектом культурного наследия.
«Сейчас я не пишу. Сил нет», – бормочет он, присаживаясь на диван.
Продавать на улице свои книги Мельников начал около 10 лет назад. Засовывая несколько экземпляров в матерчатую сумку, обычно он отправлялся на шумные улицы – поближе к торговым центрам. Каждую свою проданную книгу он подписывал «на память». За день писатель мог заработать до 2000 рублей. Во время очередного выхода встретил женщину лет сорока: она рыдала и жаловалась, что ей некуда идти.
Рано потерявший свою жену (в 1981 году), Аркадий Михайлович снова влюбился. Незнакомка была очаровательна: статная, красивая, с дипломом Казанской консерватории, богобоязненная. Мельников пожалел её и позвал жить к себе. Сам же с большим рвением принялся продавать книги: нужно было оплачивать долевую квартиру, куда пара собиралась переехать. На свои деньги выпустил доптираж произведений, выручка получалась немалая.
Аркадий Михайлович не заметил, как его пассия переоформила будущее жильё на себя, присвоив 800 тыс. рублей и сделавшись единственной владелицей квартиры. А после того как Мельников оформил на женщину завещание, на него было совершено покушение. Бандиты напали на писателя в Сухуми, куда он приехал по приглашению женщины.
«Пришли люди в масках, велели все деньги отдать, часы забрали, – вспоминает Аркадий Михайлович. – Приставили мне нож к горлу, видимо, хотели, чтобы приступ случился, и я умер».
Всего два года пара прожила вместе, а четыре года пришлось Аркадию Мельникову ходить по судам, чтобы хоть
Тысячи книг сейчас пылятся в гараже у зятя Аркадия Мельникова: писатель не теряет надежду их продать и часто по привычке отправляется их реализовывать на улицу. По словам Елены Маненковой – дочери писателя, «отец в деньгах не нуждается, но после обмана и предательства осталось осознание того, что нужно зарабатывать».
Запах «Мурзилки» был слаще пирожного
«Мой
К началу Великой Отечественной войны Аркадию исполнилось 14. Семья Мельниковых была эвакуирована в Сталинск (ныне Новокузнецк – прим. автора) Кемеровской области. В тылу молодой Аркадий работал машинистом паровых турбин на металлургическом комбинате, также учился в вечерней школе рабочей молодёжи. Мельников выступал в госпиталях, играл в спектаклях театра Московской оперетты, находившегося в то время в эвакуации. Иногда артиста вызывали на бис по десять раз!
«В первое время на войне пил только чай, вокруг было столько крови»
Ещё через три года – после окончания полковой школы – Аркадий попал на фронт в
В перерывах между боями писал Мельников стихи о храбрости, о родине. Не раз его печатали в газетах, он выступал перед солдатами. Свою книгу «Дедушкины медали», повествующую о битвах, он считает самым удачным своим произведением.
Молодой красноармеец никогда не пил алкоголь, считал, что на войне «и так было страшно и опасно». «Нам давали ложку сахара, кашу, табак и фронтовые 100 грамм, которые я обменивал на ещё одну ложку сахара», – рассказывает он о боевых буднях. Однажды, когда русские захватили немецкую цистерну спирта, солдаты бросились пить алкоголь касками и все погибли.
Аркадий Михайлович прошёл от Бреста до Кёнигсберга. 9 мая 1945 года встретил в польском городе Эльбинге (ныне г. Эльблонка – прим автора). «Мы долго не верили, что война кончилась, ещё недавно шли ожесточённые бои, – говорит ветеран. – Меня часто спрашивают, «сколько я немцев убил», а я не знаю. Меня иногда даже не пускали на передовую, мол, „слишком красивый“». Аркадий Мельников уверен: в войне победил патриотизм советского народа, а значение сил союзников сейчас преувеличивают.
После войны – в 1946 году Мельников стал солистом Краснознамённого ансамбля песни и пляски Северного флота. За участие в Великой Отечественной он получил несколько орденов и медалей.
«В детстве мы считали учителей святыми»
Вернувшись в Казань, Мельников окончил отделение логики, психологии, языка и литературы Казанского педагогического института и стал школьным учителем. Позже его назначили школьным инспектором по методике в РОНО. «Я посетил тысячи уроков: некоторые были очень интересными, а иные – скучными. Приходилось увольнять многих учителей за безграмотность», – рассказывает он. Параллельно он преподавал психологию воспитанникам Суворовского училища. Позже Аркадий Мельников защитил диссертацию и в течение 20 лет преподавал на подготовительном отделении Казанского авиационного института имени
«Отношение детей к учителям сейчас очень изменилось: молодёжь издевается над ними, – грустно размышляет он. – В детстве мы боялись подойти к преподавательскому столу, это было святое место».
К современной системе образования и к ЕГЭ Мельников относится негативно, считая что «школьники лишены реального общения и взаимодействия с учителем». «Главное не то, какие знания даёт нам школа, главное – научить человека работать над собой всю жизнь», – говорит он. Ученики Аркадия Мельникова до сих пор вспоминают, какими интересными были его уроки: он вдруг входил в класс и внезапно начинал читать стихи и только после этого переходил к теме. Свой опыт преподавательской деятельности он отражал в книгах и публикациях о воспитании подрастающего поколения.
Аркадий Мельников – автор более 30 книг и двух сборников песен. Деньги на издание первой книги – «Песни юности» – в 1967 году он накопил, продав свою кожаную куртку. А издание «Морских чудес» спонсировал лично Борис Ельцин. Детские книги его авторства переведены на 10 иностранных языков. Мельников встречался и беседовал с Робертом Рождественским, Евгением Евтушенко.
Аркадий Михайлович – член Союза писателей республики и Союза журналистов Татарстана. Он был номинирован на международную премию «Филантроп» за «Дедушкины медали» и «Казанскую легенду». Ранимый и чуткий писатель до сих пор остался в душе ребёнком. Всю жизнь он учил детей добру и справедливости, а своё счастье выковать не смог.
