«Не мог терпеть себя»
...Из аэропорта Минвод до Тырныауза 160 км на машине, из них 60 по Баксанскому ущелью. У храма Георгия Победоносца меня встречает настоятель иеромонах Игорь (Васильев), который совершил постриг раскаявшегося разбойника. Угощения — постный суп и греческие оливки — на столе сменяют толстые тетради — дневники Андрея Головко и диск с документальным фильмом «Разбойник», который батюшка снял сам. В нём Головко начинает свою исповедь с грехов детства — обмана мамы и прогулянных уроков, а заканчивает убийствами. Между этим умещаются его достижения в спорте — разряды по стендовой стрельбе и альпинизму, присвоение звания инструктора по рукопашному бою, срочная служба в армии, где Головко, учитывая его физподготовку, взяли в войска спецназначения: «В то время началось деление государств и локальные войны. Я принимал в них участие. Из армии демобилизовался после первой чеченской войны. Но на гражданке к прежней жизни не вернулся». На гражданке у Андрея началось увлечение алкоголем и анашой. Деньги сначала воровал у своей небогатой мамы. Затем занялся разбоем: «Я обворовал почти все магазины, аптеки, детсады и дома в округе, где жил. Каждый вечер я шёл на преступление с решимостью убить любого, кто станет на моём пути. Я до такой степени обнаглел от безнаказанности, что, подойдя к дому, который хотел ограбить, и не сумев взломать замок, просто взрывал дверь гранатой. Походы эти стали обыденными. Я уже не ходил на дело для того, чтобы обогатиться, а лишь для того, чтобы испытать чувство своего всемогущества. Чувство — что могу попирать все человеческие законы... Стал торговать армейскими боеприпасами... Познакомился с человеком, ещё более страшным, чем я. После попойки он толкнул меня на убийство, так как сам это делать не хотел... Я убивал людей с такой яростью, словно они были виноваты во всех моих бедах. Попал за решётку, смеялся судье в лицо: "Всё равно убегу". Но смеялся внешне, внутри съедала тяжесть накопленных грехов. Я уже не мог терпеть самого себя. Раздобыл на зоне яд и принял. Меня вытащили из клинической смерти. Как я был зол на врачей: ведь они вмешались в мои планы. Тогда я ещё не понимал, Господи, что это Ты спасёшь меня».
Переломным моментом для Головко, сидевшего в колонии строгого режима, стал 2005 год, когда на плече у него появилась раковая опухоль: «Страшные боли не покидали меня. От безвыходности я воззвал к Тебе, Господи. И Ты не отринул меня после всего, что я натворил в своей жизни». В этом же году в колонии было организовано братство имени священномученика Фаддея, архиепископа Тверского. За два года заключённые своими руками построили в колонии храм в его честь. На службы члены братства носили Головко на носилках. С отцом Игорем из Тырныауза Андрей познакомился в тюремной больнице, когда тот приезжал в колонию к заключённым. «У Андрея было глубокое искреннее раскаяние. Мы знаем, что первым в рай вошёл разбойник. Он был распят справа от Христа и в последние минуты жизни смог принести искреннее покаяние. Это не вызывает у нас негативных чувств. А что, если речь идёт о нашем современнике? Сможем ли мы в разбойнике, душегубце увидеть искру Божию? Я предложил Андрею снять его историю на камеру. Договорились: если он выздоровеет, то сам распорядится материалом, если нет — сделаю фильм в назидание другим», — рассказывает отец Игорь. Он же дал Андрею благословение вести дневник.
Головко делал записи каждый день в течение года, находясь на последней стадии рака. Опухоль так разрослась, что окружающие боялись, что она лопнет. Боли скручивали его тело в узел, из глаз лились слёзы. Но Головко не пропустил в своём дневнике ни одного дня. В каждом предложении он славил Бога, благодарил за болезнь: «Господь мне послал её для моего же спасения». Каждый день читал утреннее и вечернее молитвенное правило, и по чёткам «пятисотницу» — 500 раз молитву «Господи Иисусе Христе, помилуй меня грешного». Писал в дневнике: «Даже не знаю, как бы я жил без Бога и без батюшки. Скорее всего, как грязное и озлобленное животное, умирал бы, чинил всем зло и беды, озлобясь на весь мир. Спасибо Спасу моему, что переродил меня заново».
Любимая болезнь
Андрей уверял, что своё нынешнее состояние ракового больного он не променял бы ни на какие блага мира: «Я считаю, неизлечимая болезнь — это дар, который Господь даёт нам для нашего благовразумления. А то порой так далеко нас уводит грех от путей, ведущих к Господу, что без Божьей помощи мы самостоятельно вернуться не можем».
Играл? Прикидывался? Нет, чем глубже погружаюсь в этот дневник, тем больше вижу в нём искренности. Там есть момент, когда Андрей описывает одно из посещений отца Игоря и слова батюшки: «Я бы не вынес такой жизни, как твоя». Батюшка имел в виду то смирение и радость, с которой заключённый принимал физические страдания. Когда Андрей Головко открыл отцу Игорю своё сокровенное желание принять постриг, он отнёсся к этому серьёзно. «Но вряд ли постриг можно было совершить в тюрьме, — говорит батюшка. — Необходимо было благословение правящего архиерея Ставропольской и Владикавказской епархии, на тот момент архиепископа Феофана (Ашуркова). Андрей несколько раз отправлял письма владыке, но так и не получил ответа. Также он подавал прошение на досрочное освобождение как человек с 4-й стадией рака. Суд его отклонял. Но воля Божия познаётся в обстоятельствах: владыка Феофан неожиданно отреагировал на просьбу Андрея: «Можешь постричь этого умирающего заключённого под твою личную духовную ответственность».
Батюшка заказал монашеское облачение и назначил постриг в храме колонии на престольный праздник — 31 декабря 2009 г. И произошло чудо: именно 31 декабря Андрея неожиданно освободили по болезни.
Головко писал в дневнике: «Хотелось бы, Господи, переступить порог церкви Георгия Победоносца, упасть ниц, разрыдаться искренне и сердечно помолиться. Исповедаться и причаститься — и можно умирать». Господь исполнил желание раскаявшегося разбойника — он не только переступил порог тырныаузского храма, но и был здесь пострижен в монашество с именем Фаддей в честь священномученика Фаддея.
Вскоре монах Фаддей вернулся домой, в г. Прохладный, к матери. По месту прописки он мог получать необходимые лекарства — инсулин (кроме рака у него был ещё и сахарный диабет) и обезболивающие. Отец Игорь несколько раз приезжал к монаху Фаддею, освящал дом, исповедовал, причащал. А через полтора месяца после пострига, 1 марта 2010 года, монах Фаддей отошёл в вечность. Батюшка приехал его отпевать, но мать раскаявшегося убийцы не разрешила сделать это в храме. Монашеский чин погребения провели в морге г. Прохладного. На отпевании молились только священник и алтарник, над головой почившего кто-то повесил икону Божией Матери... Близкие покойного отказались признать в нём монаха, поэтому монашеское облачение было с него снято и тайно положено во гроб. «Разбойник или монах?.. — повторяет мой вопрос отец Игорь. — Это ведает лишь Бог. Мы надеемся на Божию милость к душе монаха Фаддея и к нам, грешным».
