У бомжей Мерекиных дети не плачут - привыкли сидеть тихо, не высовываться: соседи вокруг. Плачет только мама Люба. Кружится голова, звенит в ушах - идёт девятый день голодовки…
Кажется, из-за этого голодного звона она сама и не слышит, какие страшные вещи говорит: «Лучше я так умру, чем у меня отнимут детей!» Мама Мерекиных пошла на принцип. «Я сильная!» - говорит она и плачет: то ли от голодной слабости, то ли от страха, а может быть, от любви.
«Понарожала! Понаехала!»
Она наливает мне чай, и тот не лезет мне в горло: сама Люба только вчера начала пить - только воду. «Не может мать семерых голодать - если только она не сумасшедшая!» «Понарожала!», «Понаехала!» - я как будто слышу этот звон, который стоит вокруг неё. А она пешком пришла в Москву: сбежала от голода, когда в 1998-м в родной Ульяновской области перестали платить зарплату. Детей тогда у неё было четверо. И несколько поросят. Поросят зарезали, а потом полгода с детьми ели их комбикорм. Варила комбикормовую кашу, комбикормовые лепёшки пекла… В Москве прямым ходом отправилась на «Черкизон», днём торговала, ночевала в пассажирских вагонах на Киевском вокзале. Но не осталась на самом дне: стала сидеть с чужими детьми, выписала от бабушки своих, снимала квартиру, поступила даже учиться - на юридический, как будто знала, какие судебные баталии ей вскоре предстоят. Вышла замуж.
- Но папы, хотя я и родила от него троих детей, у нас толком никогда не было. Наша семейная лодка разбилась о квартирный вопрос: у него самого, безработного, инвалида по зрению, не было отдельного жилья, прописывать к себе он меня не захотел… Так и получилось, что папа у нас есть, только… даже не воскресный, а праздничный, новогодний.
В 2007 г. Мерекиным наконец повезло: добрые люди подарили Любе долю в московской квартире: она смогла прописаться, впервые за 10 лет начала получать детские пособия, устроилась на работу помощником адвоката. Уже собралась подавать документы, чтобы встать в очередь на жильё, - как совладелица подаренной квартиры через суд лишила Любу и её детей регистрации на этой площади. Любу уволили с работы. Она тогда уже ждала пятого…
- С тех пор мы бомжи. А это значит, что на работу меня не берут, кредит на квартиру не дают, на очередь на жильё не ставят, я уже молчу про землю, обещанную всем многодетным, про детские пособия, которые каждый раз приходится выбивать…
У бомжей Мерекиных пахнет чистыми пелёнками, тёплым молоком. Дети не плачут: младшие и старшие в одной тесной комнате, в которой днём не протиснуться, а на ночь совсем уж фантастическим образом ещё умудряются расставлять раскладушки. Люба спит в общем коридоре - задёрнув свой диванчик двумя занавесками. Она пытается придать голосу твёрдость: на кухню просочилась Валя, средняя из девочек. Она уже знает, что мама голодает, но ещё думает, что та просто «худеет». «Не подслушивай!» - Люба гонит дочь, как будто можно скрыть эти слёзы, эти тревожные разговоры по телефону, эту тётю из газеты…
«Я потеряла надежду!»
- Да, мы бомжи - но мы не сидим по подвалам! - Любовь Мерекина, мать семерых, без определённого места жительства, стала экспертом на общественных началах Общественной палаты и главой «Движения семей SOS»: объединила вокруг себя десятки семей с похожими историями, которые стали бороться за свои права. Кому-то смогли выцарапать у системы детские пособия, кому-то инвалидность, многим - материнский капитал… Только свою семью Люба не смогла отвоевать: Мерекиных не ставят на очередь на жильё, несмотря на то что они уже более 10 лет живут в столице. Люба устраивала митинги. Писала президенту, Патриарху. 14 раз ходила в суд… Безрезультатно. Только - «Понарожала!»,
«Понаехала!» - как комариный зуд…
- У нас нет холодильника, стиральной машины - дают пользоваться соседи. Я подрабатываю, где только могу: создаю сайты, шью, разношу молоко с молочной кухни… Но этого едва хватает на оплату съёмной комнаты. А через 4 месяца мне перестанут выплачивать пособие по уходу за младшим, Славиком, и тогда я не смогу платить за эту комнату, а другую семье с 5 иждивенцами (старшие мои дочери живут отдельно) уже просто не сдадут! Я только что продала нашу старую стиральную машину - больше мне продать нечего, и завтрашний день - как над пропастью… Я уже потеряла надежду!
Люба Мерекина не просит ничего невозможного: поставьте её семью в очередь на квартиру
- и как многодетные они сразу же попадут в программу предоставления временного жилья. Семья получила бы прописку. Мама смогла бы устроиться на работу. Начать есть.
- Да, про меня будут говорить: сумасшедшая! Но если сейчас я сдамся, то никто больше не примет мою беду всерьёз! Я сильная!
Слабая, голодная, многодетная. Я стою рядом и, кажется, тоже заглядываю в пропасть: как просто не принять всерьёз чужую беду… Нас ведь так много.
P. S. На момент подписания номера не было ни одного чиновничьего отклика на голодовку матери семерых детей.
Комментарий
Борис АЛЬТШУЛЕР, председатель правления РОО «Право ребёнка», член Общественной палаты РФ, заместитель председателя Комиссии по социальной политике, трудовым отношениям и качеству жизни граждан:
- За себя и за миллионы семей России голодает многодетная мать Любовь Мерекина. Кормить своих детей и одновременно по рыночной цене семью арендодателя - это многолетний эксперимент на выживание. И таких, существующих на пределе жизненных возможностей семей с детьми в России миллионы. Так жить нельзя! В этом смысл объявленной голодовки.
Я умоляю Любовь Александровну: не делайте вашу голодовку бессрочной.
Я призываю тысячи семей России: примите эту эстафету! Город за городом, регион за регионом - волна за волной по всей России с единственным требованием: хватит!
Хватит бесконечных очередей «на улучшение…», кабальной ипотеки и издевательств с выдачей непригодных для освоения «земельных участков». Хватит «вливать» триллионы бюджетных рублей в карманы высшего генералитета, в то время как сегодня главная угроза национальной безопасности России и самому её существованию - не внешняя, а внутренняя - «демографическая эвтаназия». И эти триллионы требуются для создания мощной индустрии строительства социального жилья - для многодетных семей, для молодых семей и т. п. Я повторяю призыв ко всем семьям России, находящимся в безвыходной жилищной ситуации, - примите эстафету Любови Мерекиной! Пусть волна голодовок прокатится по всей стране - как ясный сигнал всем властям всех уровней: так больше продолжаться не может!»
(Обращение с сайта «Движения семей SOS» www.24sos.ru)