У поручика Ржевского
…Уже третий час из соседней усадьбы доносится здоровый мужской хохот вперемешку с колокольчиками женского смеха. Это затянувшийся аперитив у «поручика Ржевского». Так я про себя называю кузена моего мужа. И потому что внешне он – гусар с пшеничными усами и голубыми шальными глазами. И потому что его громкое, заразительное «ржание» слышно на всю округу.
…Сосед слева поёт по утрам… не знаю, как насчёт клозета, но, убираясь на веранде, всегда. Если не поёт, то насвистывает.
…Тётушка моего мужа, которой 87 лет, на вопрос, как она себя чувствует, весело отвечает: «Прекрасно!»
Впрочем, достаточно посмотреть, как шумно и радостно французы заполняют веранды ресторанов, заказывают чашечку кофе и греются на солнышке, наблюдая за жизнью вокруг, чтобы понять: эти люди владеют каким-то секретом наслаждения жизнью.
Дети солнца
Конечно, не последнюю, а может быть, и главную роль здесь играет климат Франции. Например, в Провансе, на границе с которым мы живём, 300 солнечных дней в году (для сравнения: в Москве и Санкт-Петербурге их всего 75).
На мой взгляд, зимы здесь вообще не бывает. Есть «зелёное лето» и «разноцветное лето», когда в декабре, январе вдруг начинают полыхать всеми оттенками жёлтого, красного и бордового незаметные прежде кусты и деревья. Тут если и случаются пасмурные дни, то они никого не пугают. «Завтра солнце вернётся», – говорят местные. И дождь не будет лить шесть недель, как у нас, чтобы смениться потом заморозками.
Учёные сейчас всё больше склоняются к мысли, что причиной депрессии, этой настоящей «чумы XXI века», является нехватка солнца. Недаром рейтинг стран мира по индексу счастья возглавляют такие не очень благополучные в экономическом, но прекрасные в климатическом отношении страны, как Коста-Рика, Мексика и Колумбия. А благополучная Швеция зимой отправляет своих алкоголиков на юг Испании, чтобы они лечились от напасти с помощью солнца.
Вино без вины
Не знаю, как в Испании, но если бы наших алкоголиков прислали сюда, на юг Франции, они бы подумали, что попали в рай. Тут наливают на каждом шагу. После службы в протестантской церкви. После концерта заезжей эстрадной группы. На многочисленных праздниках. В День взятия Бастилии на площади маленького города в Бретани, где мы оказались, сам мэр угощал бесплатно всех прохожих сухим вином.
Пьют тут много и постоянно. По данным за прошлый год, во Франции на одного жителя приходилось 14,2 л в пересчёте на чистый спирт. В России не намного больше – 15,1 л. Но здесь я ни разу не встретила пьяного – ни в столице, ни в провинции.
Во‑первых, пьют во Франции в основном сухое вино крепостью 12,5 градуса. Во‑вторых, каждый знает свою норму и не превышает её. Кроме того, вино тут лишено сакрального смысла, им просто запивают еду – не чокаясь, не произнося тостов. И наконец, пить здесь можно без угрызений совести, не мучаясь тем, что каждый бокал приближает тебя к глубокой яме алкоголизма.
В результате организм всё время пребывает в состоянии приятной расслабленности, при этом голова ясная, на душе спокойно и радостно. Люди настроены дружелюбно, в деревнях все здороваются даже с незнакомыми. Все друг другу желают хорошего дня, хороших выходных.
Особенно эта лёгкая жизнерадостная атмосфера ощущается на городских и деревенских праздниках. А их здесь множество: День малины, чечевицы, лягушки, улитки.
Отложенное удовольствие
Среди стран Еврозоны французы являются рекордсменами бережливости. В среднем они откладывают на чёрный день свыше 16% своего дохода. Что же заставляет этих людей так экономить?
Оказывается, не только высокие цены на жильё, электричество и транспорт. Как ни странно, один из секретов позитивности французов – в их скаредности. «Я бы мог купить эту вещь сегодня, взяв деньги из неприкосновенного запаса, – говорит муж. – Но давай лучше накопим».
Почему это «лучше»? В психологии есть такое понятие, как «отложенное удовольствие». Когда человек привыкает получать всё что угодно немедленно, он теряет возможность радоваться. Те же, кто способен отсрочить удовольствие – накопить денег на новую вещь, помечтать об отпуске за полгода до его прихода, отложить интимные отношения на какое-то время, становятся более счастливыми людьми.
И французам это прекрасно удаётся.
