Стоп, ты убиваешь меня!
Жанр «еда и преступления» приобретает головокружительную популярность. Так, на сайте «Stop, You’re Killing Me!» («Стоп, ты убиваешь меня!») перечислены более чем 80 детективных историй, где, так или иначе, упоминаются еда и напитки.
Главные герои? Шеф-повара. Критики. Рестораторы, уже не раз находящиеся в разводе. Каталка для теста пиццы. Не говоря уже о Странном Томасе, поваре, который может общаться с мертвыми. Отто Пенцлер, 33-летний владелец Mysterious Bookshop (книжного магазина, где продаются детективы) на Манхэттене, говорит, что жанр «еда и преступления» «пользовался довольно большим спросом в течение 15 лет, и он продолжает расти, так же как и увлечение едой в целом», а потом добавляет, что «в мрачной истории (детективной, триллер – прим. ред.), еда приносит читателям чувство успокоения».
Кухня детективов
Еда и преступление, еда и сыщик, еда и преступник или жертва, уже давно стали сотрапезниками в детективах, триллерах и прочих боевиках, издаваемых миллионными тиражами.
Вспомним супер-гурмана Ниро Вульфа (частный детектив, вымышленный персонаж цикла детективных романов американского писателя Рекса Стаута), помешанного на ноже и вилке: его самоотверженный помощник Арчи Гудвин говорит, что его вес составляет «одну седьмую тонны».
Рекс Стаут, автор знаменитой серии детективных романов о великом сыщике и гурмане Ниро Вульфе, сам был гурманом, поэтому в своих книгах приготовление пищи он описывал со знанием предмета. Неудивительно, что к нему не раз обращались читатели и издатели с просьбой собрать рецепты кухни Ниро Вульфа в одну книгу. И такая книга была издана в 1973 году – «Поваренная книга Ниро Вульфа» (The Nero Wolfe Cookbook).
Не забудем и кухню госпожи Мегрэ в книгах Жоржа Сименона, и частного сыщика Спенсера (который страстно готовит для своей возлюбленной, Сьюзен Сильверман), а также, разумеется, Кей Скарпетту, домашнего шеф-повара, героини романов Патриции Корнуэлл, которая стараясь забыть неприятные моменты медицинской экспертизы, сбегает домой, чтобы целиком погрузиться в мир изысканной итальянской кухни.
Омлет с грибами и миндалем от Ниро Вульфа
Понадобится: 1 столовая ложка эстрагонового сливочного масла 1/2 чайной ложки мелко нарубленного лука 20 грибов небольшого размера (под словом грибы во всех рецептах имеются в виду только шампиньоны) 4 столовых ложки сливочного масла 1/3 чашки целых миндальных орехов 4 крупных яйца 2 столовые ложки сливок соль и перец по вкусу 1 веточка петрушки или кресс-салата.
Приготовление: Растопите эстрагоновое масло в сковороде для омлета и слегка поджарьте в нем мелко нарубленный лук. На отдельной сковороде поджарьте грибы (без ножек) в 2 столовых ложках сливочного масла, пока они не отдадут свою влагу. Отложите их. Положите на сковороду еще 2 столовых ложки сливочного масла и обжарьте миндаль до коричневого цвета. Отложите. Влейте яйца в сосуд, взбейте в течение 1-2 минут и добавьте вино, сливки, соль и перец. Продолжайте взбивать, пока не образуется пена.
Раскалите сковороду, в которой жарился лук и влейте туда яичную массу. Помешивайте и встряхивайте в течение 1 минуты, чтобы масса не пристала ко дну. Когда яйца несколько затвердеют внизу, а вверху будут еще влажными, положите в середину омлета миндаль и 12 грибов. Затем сверните его при помощи вилки, положите на нагретую тарелку и гарнируйте оставшимися грибами и петрушкой.
Примечание: Сделайте эстрагоновое масло, смешав 1/4 чайной ложки эстрагона с 2 столовыми ложками масла и оставив смесь стоять 30 минут.
Еда, как средство для убийства и убийство, как повод поесть
В фильмах еда и убийства также идут рука об руку. Так, например, фильме, снятом в 1978 году, «Кто убивает великих шеф-поваров Европы» (по мотивам книги «Кто-то убивает Великих шеф-поваров Европы» братьев Лайонз), ресторанному критику Акилю фон Гольку врач ставит неутешительный диагноз, связанный с его всепоглощающей страстью к своей работе. После этого Акиль решает уничтожить всех шеф-поваров, кто довел его до этого состояния. Однако чувство стиля заставляет его не просто убивать их: он планирует убийства таким образом, чтобы они напоминали их коронные блюда.
И, конечно же, нельзя не вспомнить коррумпированного капитана МакКласки и подлого Вергилия Соллоззо из «Крестного отца», которых убивают за ужином у Майкла Корлеоне. И, знаменитую фразу, из этого же фильма, произнесенную после убийства в машине «Оставь пистолет, возьми канноли».
Канноли из «Крестного отца»
Понадобится: мука- 3 стакана сахар - 1/4 стакана корица - 1/4 стакана маргарин - 3 столовые ложки яйцо- 1 штука желток - 1 штука белок – 1 шт сладкое вино - 1/2 стакана уксус - 1 столовая ложка вода - 2 столовые ложки растительное масло сыр Рикотта – 1 пачка сахарная пудра – 1 столовая ложка нарезаный засахаренный лимон – 1 шт шоколад – 110г
Приготовление: В миске смешать муку, сахар и корицу. Нарезать маргарин на кусочки размером с горох. По центру сделать круг и вбить желток и 1 яйцо, добавить вино, уксус и воду. Перемешать, пока не получится однородное тесто. Вымесить его руками на сухой поверхности около 10 мин. Завернуть тесто и охлаждать в холодильнике 2 часа. Разделить тесто для десерта на 3 части.
Раскатать каждую часть очень тонко, притрусить мукой и вырезать круги диаметром 10-12 см. Завернуть тесто и сделать из него подобие макарон канноли. Склеить концы канноли при помощи яичного белка. Нагреть духовку до 190 градусов. Выпекать трубочки несколько минут, до золотистого цвета. При помощи щипцов перевернуть, выложить их на полотенце и дать остыть. Готовые трубочки хранятся в контейнере около 2 мес.
За час до подачи нужно заправить начинку. Для начинки смешать сыр Рикотта и сахарную пудру. Добавить засахаренный лимон и шоколад. При помощи кондитерского шприца заправить канноли сначала с одного конца, потом с другого. Посыпать трубочки пудрой и тёртым шоколадом.
«Ночной дозор»: детективный роман о еде или о романе с едой?
Теперь вспомним суперпопулярную в последние годы г-жу Фэрштайн и ее книгу «Ночной дозор». Читатели детективов вполне могли предположить, что ключом к 14-му детективному роману Линды Фэйрстайн «Ночной дозор», послужила история с бывшим главой Международного валютного фонда, Домиником Штрусом-Канном, обвиненного в сексуальном насилии над горничной в отеле.
Однако, впечатление может быть обманчивым, так как «Ночной дозор» - это прежде всего роман о еде. Первое убийство романа (внимание – здесь мы вынуждены приоткрыть завесу тайны, которая, возможно, лишит читателя некоторой части удовольствия от сюжета) происходит в закусочной a Dîner en Blanc аn Blanc во время флэш-мобного ужина в Каннах, Франция.
А затем линия сюжета, будто выложенная хлебными крошками, ведет нас от одного известного - или наоборот, печально известного - ресторана в Манхэттене в другой.
Еда, как двигатель сюжета
«Трапеза является ключевым элементом детектива», рассказывает 65-летняя г-жа Фэйрстайн. «Она является двигателем книги. С самого начала я планировала сделать эту книгу своего рода учебником по ресторанному бизнесу».
Г-жа Фэйрстайн, возглавляла подразделение, расследовавшее преступления на сексуальной почве в офисе окружного прокурора Манхэттена с 1976 по 2002 года. Зная все реалии полицейской работы, она тщательно продумывала как место убийства, так и место, где можно хорошо отведать изысканные блюда.
«Еда всегда была одним из самых простых способов убить кого-то, это могут подтвердить и Агата Кристи, и Борджиа», сказала она в интервью, проходящем в ресторане Patroon, что на East 46 Street, который является неотъемлемой частью ее последней книги. «Сколько раз, читая детективы, вам приходилось сталкиваться с вопросом: «Каково содержимое желудка» ? И ответ на него давал возможность сыщикам делать правильные выводы и в итоге – побеждать преступника.
Рецепт от Эркюля Пуаро. Филе индейки в сыре пармезан
Понадобится: 50 г сыра, 1 яйцо, 400 гр. филе индейки, 1 лимон, соль по вкусу.
Приготовление: В миске взбейте яичный белок с небольшим количеством соли. На мелкой терке натрите сыр пармезан. В сковороде разогрейте кусочек сливочного масла. Филе индейки разделите на порционные кусочки и хорошо отбейте. Обмакните во взбитый белок и густо засыпьте сыром, выложите на промасленную сковороду и обжаривайте около 4 минут, затем филе переверните и продолжайте зажаривать еще пару минут (из проколотого филе должен вытекать прозрачный сок).
Для украшения блюда нарежьте ломтики лимона и пришпильте их шпажками (на худой конец, можно использовать зубочистки).
Если в Вашем холодильнике скучает лимонный соус, то непременно украсьте им готовое блюдо.
Ресторанный гид
Рекомендации в отношении еды г-жи Фэйрстайн не просто безупречны, они выше всяких похвал. Она обедала в доме Джеймса Берда задолго до того он стал James Beard House (Домом Джеймса Берда). Она была давним завсегдатаем в Lutèce и «21» Club. И у нее был столик в Rao, эксклюзивном итальянском ресторане на пересечении Pleasant Avenue и Сто четырнадцатой улице в Восточном Гарлеме, с 1987 года.
(Будучи прокурором, ей удалось выиграть дело и посадить на длительный срок двух мужчин, которые напали на 31-летнюю монахиню в окрестности монастыря, и здесь не обошлось без Rao).
В течение трех лет, прежде чем г-жа Фэйрстайн вышла замуж за юриста Джастина Фельдмана, она встречалась с André Surmain, основателем известного ресторана Lutèce. «Он был моими вратами к изысканной пище», рассказала она, добавив, что именно г-н Surmain познакомил ее с блюдами, которые готовили известные шеф-повара Paul Bocuse и Alain Ducasse в 1980 году.
Рисовый торт мадам Мегрэ
- Позвольте зайти к вам и выразить своё почтение? Может быть, удастся отведать этот восхитительный рисовый торт? («У фламандцев»)
Приготовить тесто: 250 г муки, 125 г масла, 5 г соли, и 100 г воды. Тесто завернуть в пергаментную бумагу или фольгу и оставить на несколько часов. Затем раскатать и выложить его в форму, предварительно смазанную маслом. Наколоть тесто в нескольких местах вилкой. Хорошо промыть 180 г риса, положить в кипящую воду и варить 5 минут. Затем воду слить.
Вскипятить 1 л молока, добавить в него немного ванили. В молоко выложить рис и варить на медленном огне, не помешивая, 30 минут. Потом добавить 100 г сахарной пудры и варить еще 15 минут. Положить в массу размоченный изюм и другие сухофрукты или фрукты из компота.
Вылить массу на тесто и поставить форму в духовку. Печь примерно 15 минут.
Тайна винных погребов
Среди трапезных в «Ночном дозоре» фигурирует и винный погреб времен сухого закона, что находится в «21» Club (еще раз приоткрываем тайну), что очень важно для основной линии сюжета. А в еще одном винном погребе, что находится в ресторане Patroon, проходит тайная встреча со стороны обвинения.
Владелец ресторана, Ken Aretsky, является одним из персонажей книги, также как и в предыдущих романах г-жи Фэйрстайн. На протяжении многих лет, «многие посетители ресторана Patroon приходят сюда, именно для того, чтобы встретиться со мной», рассказывает г-н Aretsky. «Они рассматривают меня с головы до пят, пытаясь понять, соответствует ли оригинал тому парню, который описывается в книге». «Иногда ресторан неожиданно просто начинает ломиться от посетителей, тогда я звоню Линде и говорю, что ее книга пользуется популярностью», со смехом рассказывает г-н Aretsky.
И, наконец, окончательно приподнимая завесу тайны сюжета детективного романа «Ночной дозор», который пропитан ароматами яств, сообщаем, что вторая жертва убийств - официант.
А у вас есть любимые фильмы или книги, связанные с едой и преступлениями? Пишите нам...»»
Справка: Самая яркая звезда американского детектива, лауреат премии Ниро Вульфа Линда Фэйрстайн, хорошо знает мир высокого искусства, низменных страстей и жутких преступлений. Перед тем, как начать блистательную писательскую карьеру, она двадцать пять лет проработала на Манхэттене следователем и прокурор.
Начиная с 90-х годов Линда работает во многих общественных организаций. Часто выступает в роле эксперта по вопросам, связанным с насилием в семье. Свой богатый юридический опыт Линда решила использовать в детективном жанре, опубликовав в 1996 году дебютный роман «Final jeopardy». Серийной героиней писательницы стала прокурор Манхэттенской окружной прокуратуры Александра Купер. Роман 2001 года «The deadhouse»получил награду Ниро Вульфа.
Материал создан при участии nytimes.com