В День защиты детей от патоки слов о них не будет прохода. Нам расскажут о мерах господдержки, о счастливых многодетных семьях, маленьких талантах - слава богу, всё это ещё есть. Но никто не вспомнит о 2 миллионах дошкольников, которые никогда не попадут в детсады, - им не хватает мест, о 4 тысячах попыток подростковых самоубийств в год. Мы ужасаемся, только когда дети страдают массово: в аварии на автобусах попадают или когда ребёнка заставляют страдать особенно жестоко. Как брянскую малышку Аню Шкапцову, убитую отцом. А всё остальное никого не волнует: твой ребёнок - твои проблемы. И лучший способ решить проблему - избавиться от ребёнка... Именно этот путь выбирают и родители, и государство.
Детективной историей «потеряшки» Даши, двухлетней девочки, с начала мая обклеены все столбы в Санкт-Петербурге. Розовая курточка, светлые волосики, «вавочка» на подбородке. Малышку нашли на скамейке, она сидела одна - и не плакала…
За две недели поисков её родителей следствие пришло к феноменальным результатам, а я за время командировки - к выводу, что в этой истории отразились все наши беды и вся наша загадочная душа.
История-стандарт
| Кстати | |
|---|---|
| ✔ Согласно официальным данным МВД, в России ежегодно в розыске находятся примерно 55 тысяч детей и подростков. В последние 5 лет эта цифра не меняется. ✔ Большинство детей, находящихся в розыске, покидают дома из-за семейного насилия. ✔ Ежегодно в России разоблачаются свыше 100 тысяч родителей или опекунов, которые бьют, насилуют или убивают своих детей. |
|
- Да что вы мне всё с этой Дашей! - отчитывает меня Лариса Масленцева, главный врач Центра медицинской и социальной реабилитации, куда полицейские передали найденного ребёнка. - Почему столько внимания ей: у меня по сорок человек таких бывает!
Каждый год центр принимает около 1200 детей из города и области - найденных на улице, изъятых из неблагополучных семей. Так было 20 голодных и неустроенных лет назад - так есть и сейчас.
- Месячный малыш, выброшенный на помойку, - перечисляет своих пациентов Андрей Жуков, замглавврача, - ребёнок, найденный на пустыре в чемодане, - бомжи принесли; двое детей, живших взаперти в одной комнате и там же на пол ходивших в туалет, - люди о них узнали, только когда они чуть не выпали из окна… Ситуация с этой вашей Дашей, надо сказать, стандартная, - произносит он ключевую в этой истории фразу.
И я понимаю: лишний ребёнок - уже ничего удивительного. Вокруг так много лишних и чужих друг другу взрослых.
История Даши Неизвестной тому пример. Детектив начался утром 2 мая. В отдел полиции № 21 Калининского района Санкт-Петербурга молодая женщина привела девочку, найденную ею во дворе дома № 16 по проспекту Мечникова.
Девочка не говорила (и впоследствии не проронила ни слова: сильное отставание в развитии). Все питерские СМИ облетела ориентировка на «потеряшку», вроде бы откликающуюся на имя Даша, волонтёры искали её родителей, телефон приёмной уполномоченного по правам ребёнка в Петербурге обрывали звонки желающих малышку удочерить. «Не может же такого быть, чтобы ребёнок был никому не нужен. Родители, одумайтесь!» - стонали соцсети.
Когда через несколько дней полиции удалось выяснить, что женщина, приведшая ребёнка за ручку и назвавшаяся чужим именем, и есть его мать, Интернет был беспощаден: «Бездушная тварь ты, Светлана С.!» На этом детектив закончился. И началась предыстория.
Ненужный отец
Отец девочки, за неделю до того как Даша «потерялась», повесился в подъезде...
- Света и Николай, мой дядя, жили в одной деревне в Псковской области, - рассказывает мне племянница Николая Тихомирова, жительница Шлиссельбурга. - У моего дяди, который старше этой женщины на 20 лет, была первая семья, а у Светы - семилетний сын. Дядя бросил свою семью и уехал со Светланой в Питер. Здесь у них родилась дочь, которую скрывали от всех: Света боялась, что родители накажут её за связь с пожилым человеком. Так доскрывались, что у девочки не было ни одного документа! Дядю я устроила на работу слесарем монтажных работ, он зарабатывал по 35 тысяч в месяц, а в деревне 12 почитали за счастье. Света привезла в город своего сына, сидела дома с малышкой, они набрали кредитов… А потом - прошла любовь, что ли... Дядина фирма закрылась, он остался без работы, кредиты стало нечем отдавать...
И Светлана его выгнала. Тогда он покончил с собой. А она сдала дочь в полицию, забрала сына из школы и - исчезла…
Я набираю мобильный «бездушной твари Светланы С.». Он не отключён. Лишь электронный голос по кругу наговаривает мне текст: «Моя хозяйка поговорит с вами, только если у вас есть машина «Ягуар», которая припаркована возле вашего собственного офиса». Я понимаю, что это тоже стандарт. В какой-то момент у деревенского мужика Николая не стало не то что «Ягуара», но даже и тех 35 тысяч, и молодая женщина сделала выбор - перешагнула через ребёнка.
…В деревню в Псковской области брошенной жене-инвалиду сейчас приходят письма из банка и угрожают коллекторы.
В истории «потеряшки» Даши, которая пока по всем документам проходит как неизвестная (ждут результатов генетической экспертизы), есть и светлый аккорд. Я же обещала. К девочке как на работу ходит 60-летняя женщина, по профессии врач-терапевт, Екатерина Ивановна, приносит «куколок, фрукты». Она - одна из фигурантов детектива. И надежда - Дашина и наша с вами - на то, что в жизни, где без кредита и «Ягуара» ты не человек и даже самому своей жизни не жалко, где, несмотря на то что родная кровинка, можно в чемодан и на пустырь - и это нормально, в этой жизни всё будет хорошо. Когда-нибудь. Екатерина Ивановна узнала в Даше другую девочку - дочь племянницы Настю.
- Племянница моя вместе с девочкой пропала с полгода назад. И девочку когда эту увидела, показалось - ну просто копия пропавшей Насти!
У меня дочь взрослая, два образования и ни одного внука, так я ей говорю: «Оля, давай возьмём малышку!» Оля согласна. Наша - не наша: берём!