Жвачка!
Сколько раз в детстве я мечтал попробовать жвачку! Сколько раз я грезил о ней, желая ощутить на языке её волшебный, божественный, запретный вкус! О жвачке ходили разные нехорошие слухи. Что её специально подбрасывают иностранцы на дороге. Что тех, кто выпрашивает жвачку у иностранцев, выгоняют из школы и из пионеров. И так далее. Но я всё равно верил в то, что жвачка — это великое изобретение людей доброй воли. И что её обязательно надо хоть один раз в жизни, но пожевать.
То же самое и с шипучкой. Это были такие простые белые пакетики с жёлтым порошком, который нужно было просто растворить в стакане воды, хотя бы даже и водопроводной. Если в нашем дворе узнавали, что в ближайшем магазине продают шипучку, буквально все, у кого в карманах были хоть какие-нибудь деньги, немедленно бежали туда. А один такой пакетик стоил, по-моему, шесть или семь копеек.
Жуткая гадость, но когда в середине 80‑х в магазинах появилась советская «Фанта», я с удивлением узнал этот вкус.
Я мечтал об этих запретных вещах до такой степени, что однажды даже пробовал жевать какие-то куски смолы, которые принесли со стройки мои краснопресненские друзья. Они почему-то называли эту смолу варом. Сначала вар мне понравился. У него был необычный вкус. Помню, как я медленно-медленно разжёвывал его. Хотя он был очень твёрдый. И тут...
Меня подвело то, что день тогда был очень жаркий. В другой день я бы сразу понял, что этот самый вар жевать не надо. Лучше выплюнуть. А тут он взял и немножко расплавился на солнце. Стал мягкий. Но не такой мягкий и податливый, как жвачка. Совсем иначе. Но всё же можно было надавить на него зубами и...
Когда-то я написал целый рассказ о том, почему детям не следует жевать вар, строительную смолу, как это было в моём детстве. И чем вообще всё это кончилось для меня. Но сейчас я не об этом. Вот, говорят, грядут новые запреты. Всё возвращается. Возвращаются и новые гигиенические правила, которые были очень модными в пору моего детства. Не писать шариковой ручкой! Ни за что и никогда! Не читать больше часа в день! А то ослепнешь! Не смотреть телевизор больше двух часов, а то сойдёшь с ума. И так далее. Государство свирепо заботилось о нашем здоровье. И сейчас вот вроде опять начало. Хотят запретить сладкие газировки и всякие лимонады. А там, глядишь, и до жвачки дело дойдёт.
Не знаю, может быть, некоторые взрослые и находят в этом какой-то смысл. Мне же кажется, что без запретных и сладких вещей детство просто невозможно.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции