Грохот в джунглях 40 лет спустя: как родились легенды современного бокса

40 лет назад практически никто ещё не знал такого промоутера боксёрских поединков, как легендарный Дон Кинг. Культовый ринг-анаунсер, который сейчас получает миллионы за одно только появление на сцене, Майкл Баффер, был малоизвестным парнем, лепечущим что-то перед боем. Мухаммед Али считался престарелой боксёрской грушей, а Джордж Форман — будущим мирового бокса, чемпионом на долгие года, который, возможно, станет величайшим боксёром всех времён…

Деньги кровавого диктатора

И так бы оно, возможно, и было, если бы не Дон Кинг. Этот молодой энтузиаст решил сделать свой первый бой в качестве промоутера незабываемым. Его мечтой было организовать чемпионский бой для вернувшегося на ринг после четырёхлетней дисквалификации Мухаммеда Али, столкнув его лбами с молодым гением бокса Джорджем Форманом, не проигравшим ни одного из своих 40 боёв, 37 из которых завершились нокаутами.

Но для того, чтобы свести на ринге две эти боксёрских величины, нужно было обладать гениальным даром убеждения. Его у Кинга не было. Зато было понимание, что дар убеждения лучше всего можно заменить зелёными банкнотами — вопрос был в количестве. В итоге Али согласился выйти против Формана за 5,5 миллиона евро. Молодой чемпион мира готов был низвергнуть ещё один авторитет за 5 миллионов.

И тут возникла ещё одна проблема — таких денег не было ни у Дона Кинга, ни у кого из его знакомых. Чтобы примерно понять, что это были за деньги в тот момент, достаточно просто сказать, что три величайших чемпиона до Мухаммеда Али все вместе на протяжении всей своей карьеры не заработали того гонорара, который должен был за один бой получить Али.

Пришлось искать ресурсы. И они нашлись — в Африке. В Заире, который сейчас носит имя Демократической Республики Конго. Но тогда это был Заир. А во главе государства стоял кровавый диктатор Сесе Секо Мобуту, вставший во главе государства в 1965 году в результате революции. Он был алчен до славы, но никак не мог придумать, как прославиться на весь мир. И Дон Кинг смог убедить его, что величайший бой за всю историю бокса, который станет ещё и первым чемпионским боем, проведённым на Африканском континенте, навеки запечатлеет его имя в мировой истории. И Мобуту, сдвинув на лоб свой любимый берет из кожи гепарда, согласился выделить на организацию боя 12 миллионов долларов. Всё это происходило при рекордно низком уровне жизни в стране с 11-й по размерам территорией в мире и 19-м по количеству населением. Заир по многим рейтингам признавался самой бедной страной на планете. Что, в принципе, актуально и в наши дни.

В Африке большие, злые…

Бой, который окрестили «Грохотом в джунглях» (Rumble in the Jungle), должен был стать одновременно первым чемпионским поединком в Африке, величайшим боем всех времён и торжеством чёрного населения земли. «Большой день для чёрного человека», — говорил Али, радовавшийся возвращению на землю своих предков.

Приехав в Заир, он уже с трапа принялся заигрывать с публикой, настраивая её не столько в свою пользу, сколько против Формана. «Кого они тут не любят?» — спросил Али местного представителя. «Москитов», — ответил тот. «Но я же не могу назвать Формана москитом. Мне нужно, чтобы они и его невзлюбили», — объяснил Али. «Ещё они не любят бельгийцев», — припомнил спутник Али историю заирского народа, долго существовавшего под гнётом колонизаторов из Бельгии.

«Джордж Форман — чистокровный бельгиец!» — это была одна из первых фраз Али, прилетевшего в Киншасу для подготовки к бою. Толпа, встречавшая бывшего чемпиона в аэропорту, восприняла её с ликованием. Али вмиг стал народным любимцем. А прилетевшему чуть позже Форману даже пришлось запираться в отеле, на территории которого проходили его тренировки — всё, чтобы не подвергаться нападкам местных. Али же совершал пробежки на свежем воздухе с местными мальчишками, устраивал огромное количество открытых тренировок и постоянно пытался вывести Формана из равновесия.

Так прошло всё лето 1974 года. Наступила осень. Бойцы привыкли к жаркому и невероятно влажному климату Киншасы. Бой был намечен на сентябрь. И тут Форман начал нервничать. Он не видел страха перед собой, непобедимым, со стороны Мухаммеда Али. И это его смущало. Было или нет рассечение, которое он получил на тренировке — доподлинно неизвестно до сих пор. Но по причине травмы бой был отложен на месяц и должен был состояться 30 октября. Весь этот лишний месяц Али продолжал уничтожать Формана морально. Из стана чемпиона, который за пределами ринга был чересчур уж миролюбивым, практически ничего не было слышно. Он планомерно тренировался, играл в настольный теннис и радовался жизни, будучи уверенным, что он победит Али. Ну не становятся чемпионами в возрасте Мухаммеда, тем более, после четырёх лет бездействия, последовавших за отказом Али отправиться во Вьетнам на войну.

Бой

Да и букмекеры, и мнение здравомыслящей публики были на стороне действующего чемпиона. Уж слишком силён был Форман. Слишком уверенно он крушил всех на своём пути, и не самых сильных соперников, и тех, кто посильнее, и даже боксёров, которые могли похвастаться, что побеждали самого Мухаммеда Али. Да, перед боем с Али Форман не оставил живого места на Джо Фрейзере. Ставки были 3 к 1 не в пользу 32-летнего Мухаммеда Али.

И вот на ринг вышел молодой ещё ринг-анаунсер Майкл Баффер. Он произнёс свою любимую фразу, на которую, кстати, его вдохновил именно Мухаммед Али: «Let’s get ready to rumble! Rumble in the jungle!», — прокричал в микрофон Баффер. На русский это можно перевести как: «Давайте как пошумим! Погрохочем в джунглях!» Это уже потом Баффер запатентует первую часть фразы и будет нещадно штрафовать тех, кто использует официально принадлежащую ему фразу. Намного позже он станет более узнаваемым, чем многие боксёры, и будет получать до миллиона долларов за одно только появление на ринге. В Киншасе он был лишь декорацией к главному событию — к бою.

Главные герои уже были на ринге. Мухаммед Али вышел первым под дикий рёв обожающей его 60-тысячной толпы. Впервые ему пришлось просыпаться для боя так рано — поединок был намечен на 8 утра — всё, чтобы ублажить американское телевидение. Чемпион, как ему и полагается, появился позже — 10 минут спустя под свист и улюлюканье. И понеслась…

Первые раунды остались за Форманом. Пару раз он так крепко приложился по физиономии Али, что того, по его же воспоминаниям, начали посещать галлюцинации. Но Али устоял и принялся обороняться всеми возможными способами. Из-за того, что бойцы часто прижимались к канатам, они обвисли, что давало Али больше возможности ускользать от ударов Формана, даже когда тот зажимал соперника в углу. Джордж требовал остановить бой, чтобы натянуть канаты, но судьи не обращали на это внимания.

К удивлению собравшихся, ближе к седьмому раунду силы стали покидать чемпиона. Он стал медленнее двигаться, пропускать больше ударов, терять концентрацию. В восьмом раунде молодой боец еле передвигал ноги, а старый Али продолжал порхать и жалить. И под занавес раунда один из его ударов оказался решающим. Форман упал. Но поднялся, когда рефери произнёс: «Девять!»

По правилам, бой можно было продолжить, но судья уже развёл руки в стороны. На сцену вылетел Майкл Баффер с криком: «Победитель боя и вновь чемпион мира в тяжёлом весе — Мухаммед Али!»

Александру Поветкину 35. Скажи мне, кто твои соперники, и я скажу, кто ты

Подробнее

Али стал самым возрастным на тот момент спортсменом, завоевавшим чемпионский пояс в схватке с действующим чемпионом. Форману же осталось лишь искать виноватых в его поражении. Он подозревал и рефери, который, по его мнению, слишком быстро отсчитывал нокдаун. И даже собственного тренера, который перед боем дал ему стакан воды — тогда Джорджа смутил странный привкус медикаментов. Он до сих пор уверен, что ему тогда подсыпали наркотики. Но даже если это и так — чемпионом и величайшим боксёром всех времён в величайшем поединке в истории бокса стал Мухаммед Али. Кстати, он после этого боя так себя и нарёк: «Величайший».

После боя Али десять раз защищал свой титул. Потом проиграл его, но тут же вернул. А в 1981 году он был вынужден завершить карьеру. На тот момент Форман уже четыре года как прекратил выходить на ринг, став проповедником. Но уход Али приоткрыл для него дверцу. В 1987 году, десять лет спустя после последнего своего боя, Форман вернулся на ринг и принялся побеждать. Так он проложил себе дорогу к бою 1991 года за титул абсолютного чемпиона мира с Эвандером Холлифилдом. 39-летний Форман удивил всех тем, что достоял до конца боя и проиграл чемпиону только по очкам. Но Форман не сдавался и продолжал боксировать. В 1994 году он вновь бился за титул — на этот раз против Майкла Мурера, которого и отправил в нокаут в 10-м раунде, в 42 года став самым возрастным чемпионом мира в истории бокса в тяжёлом весе.