Рядом с полярным кругом набирается от силы пара месяцев райской жизни, всё остальное время - борьба со стихией.
Совсем не рай
Владимир Полупанов, «АиФ»: Дмитрий, с удовольствием посмотрел ваш сериал про жителей Бахты и не понял, почему вы называете их счастливыми. Живут они вдали от благ цивилизации, в суровом климате, занимаются тяжёлым трудом.
Дмитрий Васюков: Да, там совсем не рай. В апреле ещё снег, в мае ледоход на Енисее, и только в конце месяца он окончательно освобождается ото льда. Летом - мошкара и гнус. А в середине октября снова лёд на реке. В общем, набирается от силы пара месяцев в году райской жизни. Всё остальное время - это преодоление и борьба со стихией. В этой борьбе, когда любое - самое простое - дело сродни подвигу, эти люди и закалились. Не говоря уже о том, что местные жители могут то, чего большинство из нас, горожан, делать не умеет, - охотиться на соболя, срубить избушку, выдолбить лодку и т. д. Они, может быть, это своё счастье и не замечают, но для меня, привыкшего к комфорту горожанина, их преимущества очевидны. Потому что в постоянной борьбе за выживание у человека формируются невероятные и даже великие качества. Овладевший ими счастлив потому, что готов к любым испытаниям. Я и в фильме это говорю: «Многих Сибирь пробовала на излом. Но тот, кто, испытав себя, оставался, обретал силу, от которой отказаться не мог уже никогда».
- В этих суровых условиях народ там наверняка сильно поддаёт? От безысходки...
- У них нет ни времени на безысходку, ни причин. По моим наблюдениям, чем ближе к мегаполису, чем лучше дорога до этого мегаполиса, тем безысходнее жизнь, как ни странно. Я часто слышал от поморов (о которых на грант Русского географического общества снимал фильм), живущих на берегах Белого моря: мол, зря построили дорогу от Архангельска до Мезени (райцентр в Архангельской области. - Ред.). «Не нужна нам эта дорога, - говорят они, - потому что по ней приедут хапуги и заберут то, что у нас есть». Для этих людей чем дальше от власти, от центра, тем лучше.
- В чём причина этого бегства от власти?
- В «Поморах» я говорю: чем сильнее давили тиски власти, тем дальше на север и восток шёл русский народ. Россия осваивалась путём не расселения, а переселения. Вся история России - о том, что люди всегда стремились обрести независимость, в частности экономическую, уходя от власти. Иван Грозный продолжил борьбу своего отца и деда с Новгородской республикой ещё круче - буквально утопил в крови Великий Новгород. И в результате русские поморы, уходя по Северному морскому пути подальше от гнёта Грозного, открыли Аляску. Представляете, насколько люди были напуганы властью, что ушли так далеко, причём за короткое время? Уходили от несправедливости, от непомерных налогов, кабалы каторжного труда. Кстати, там, на севере, не было крепостного права. И это отразилось на формировании народа, его взглядах, культуре.
- Но формально власть в таких местах, как Бахта, есть? По какому принципу там строятся отношения?
- Это старая сибирская община. Несмотря на чередование формаций, фактическое понимание этой общины таким и осталось. В Бахте есть, конечно, сельсовет, где для проформы сидит обычно тот, который ничего не решает. Ближайший пункт полиции в 100 км. Воровство, кражи там тоже случаются. Но, как ни странно, местные жители справляются с этим сами.
- И как наказывают преступников?
- Там обычаи крепче закона. Поэтому бахтинцам не нужны юристы, печати - достаточно просто дать слово. Люди там редко преступают закон, но а если случается изредка... Бывало, что человека, не сознавшегося в краже, подвешивали вниз головой на проводах от аккумулятора, которые он украл. Но такое нечасто происходит. В деревне сложно что-то утаить. Ну, спёр ты лодочный мотор, разобрал на части и поставил их на свою лодку - всё равно рано или поздно это всплывёт. Никакого следователя не нужно. Общаясь с местными людьми, я пришёл к выводу, что начитанность, образованность и широкий кругозор не являются гарантией духовности. Я встречал много всезнаек и умников, но абсолютно морально выхолощенных, с бедным внутренним миром, без всяких принципов. У малообразованных бахтинцев как раз всё наоборот.
Вера в природу
- Должно быть, эти люди очень религиозны?
- В домах бахтинцев я не видел икон. Веру в Бога им заменяет вера в силы природы. Но она не слепая, а основанная на опыте, приметах, традициях. По сути языческая. Любой охотник, который отправляется по реке на лодке, первым делом берёт кусок хлеба, крошит его в воду перед поездкой, как бы задабривая духа реки. Главное, что отличает их внутренний мир от нашего, - это ощущение себя как хозяина всего природного богатства. Ощущение, что не от Бога, а от тебя самого зависит многое.
Жаль только, что всё то, что нашими предками когда-то было освоено, не сохраняется. Слышал идею о том, чтобы переселить ближе к центру всех людей из отдалённых мест, где тяжело жить, куда дорого доставлять топливо, а на освободившихся местах сделать турзону. То есть будут поселения вокруг крупных городов, а всё остальное будет пустым? Ради чего тогда наши предки шли до Камчатки, оседали там, пахали землю? Чтобы сделать турзоны и возить иностранцев за большие деньги ловить рыбу? Кстати, в новом фильме о «счастливых людях» Алтая (я сейчас как раз собираю средства для его съемок на портале Планета.ру) тема туризма будет присутствовать. Для многих Алтай - это такие красивые летне-осенние пейзажи с горами, реками, озерами. Но мало кто знает, каков Алтай в другие времена года, чем занимаются и как здесь живут люди. Вот об этих людях, выживающих на настоящем, а не на «открыточном» Алтае, я собираюсь рассказать в фильме.