Иногда он объявлял: «У меня сегодня русский вечер», - и отправлялся в супермаркет за местными подобиями селёдки, квашеной капусты и солёных огурцов».
Такую картину на далёком острове в Северном Ледовитом океане наблюдал российский полярный путешественник Борис Смолин, когда готовился к арктическому походу. То, что увидел он, и сегодня доступно немногим путешественникам из России. Добираться далеко. Да и зачем? У Смолина цель была: в 2000-м вместе с другим известным полярником - Матвеем Шпаро - и инвалидом-спинальником Игорем Кузнецовым он пересёк ледяной купол Гренландии по широте полярного круга, в 2006-м тренировался там перед походом на лыжах к Северному полюсу. А попутно познакомился с жизнью простых гренландских аборигенов.
Блёстки бисера
- Однажды Фредерик, два его компаньона и российский участник экспедиции совершили полярную кругосветку - обошли на открытом моторном катере вокруг Северного Ледовитого океана, в том числе и по побережью российской Арктики. Вернувшись из того путешествия, Фредерик и начал устраивать свои знаменитые «русские посиделки»: звал друзей, доставал маленькие стопочки, раскрывал фотоальбомы, которые ему подарили в России, и позволял себе углубиться в приятные воспоминания. Перед походом через купол мы жили в его квартире в Нууке - столице страны. Иногда Фредерик уединялся на кухне и готовил на всех обед или завтрак. Однажды, например, он угостил нас жарким из дикой утки. А в один из вечеров предупредил: «У нас будет особенный ужин». Его жена Лина разложила по тарелкам какие-то квадратные кусочки: как оказалось, варёное мясо нерпы. Я видел, с каким наслаждением Фредерик уминает свой кусок, и тоже начал было есть, но тут же остановился. Мне показалось, что жую безвкусный кусок резины, и я украдкой выплюнул его в ладонь. Хотя на самом деле мясо нерпы - калорийная и полезная еда, к которой надо просто привыкнуть. Кроме того, гренландцы приучены есть и мясо моржа или тюленя с запашком - немного несвежее.
Слава богу, его нам не предложили…
Несмотря на наличие скоростного Интернета, наши хозяева не страдали интернет-зависимостью: вечерами Лина увлечённо занималась бисероплетением - вязала из бисера картины или фигурки людей и животных. Не для продажи, а для удовольствия. «Во время полярной ночи, - объясняла она, - многие гренландки коротают время за такими поделками. Считается, что блёстки бисера скрашивают долгую тьму, а сам процесс плетения положительно действует на нервные окончания пальцев. Ну и потом, женщинам это просто нравится…» Хозяин дома также не сидел без дела: в свободное от работы время Фредерик уединялся в пристройке, заводил косторезный станок и мастерил ручки для ножей из моржовых бивней.
«Наши предки, - рассказывали они, - полвека назад охотились с гарпуном на морского зверя и жили в землянках из китовых рёбер. Люди радовались даже куску битого стекла, оказавшемуся в стойбище. А сегодня мы живём не хуже, чем датчане в Копенгагене…» И это правда. Вот, например, Фредерик - местный полицейский. Его зарплата выглядела неплохо даже по европейским меркам. Жена работала кассиром в супермаркете. В их комфортной квартире - евроремонт, пластиковые окна, пол с подогревом. И это не приятное исключение из правил, а норма гренландской жизни.
Налоги и айсберги
Датчане, работавшие в Нууке и других поселениях, часто давали нам понять: они там потому, что в Гренландии, в отличие от самой Дании, не приходится платить налоги. И не только им, но и другим жителям острова. Однажды в аэропорту отдалённого посёлка Кангерлуссуак мы услышали русскую речь: молодая красивая женщина, блондинка, общалась со своей дочерью. Она сказала, что приехала из России. Её муж, датчанин, работал ведущим специалистом того же аэропорта. В месяц он получал зарплату больше 5 тыс. долларов. В самой Дании он отдавал бы в счёт налогов едва ли не половину своего дохода…
Комфортно чувствуют себя в Гренландии и другие приезжие. В посёлке Аммассалик давно прижился известный путешественник и писатель, итальянец Роберт Перрони. Сейчас он владеет гостевым домом - маленьким отелем для полярных путешественников. А попутно организует для желающих поездки на собачьих упряжках, сплавы на каяках, рыбалку и охоту. Время от времени он устраивает «дни приёма» - накрывает столы и зовёт пообщаться соседей-эскимосов. Однажды он показал нам фотографию своей «духовной жены», которую завёл по местному обычаю. «Духовная жена», - уточнил он, - это, не подумайте чего, исключительно для общения. О физической близости речь не идёт». На фото была пожилая женщина намного старше его. По возрасту - почти бабушка.
Не бедствуют и сами эскимосы - не только в Нууке. Обитатели гренландских посёлков подчас живут будто бы в социальном раю. К примеру, в том же Аммассалике с населением всего в пятьсот человек, где, кстати, в отличие от столицы, есть проблемы с трудоустройством. «Правительство Дании, - рассказывали аммассаликцы, - выплачивает нам ежемесячное пособие - примерно по 2 тысячи долларов». И это понятно - лишь бы не пили, не безобразничали, а занимались народными промыслами: рыбалкой, охотой и разведением собак. «Эти деньги, - объясняли нам, - поступают каждому инуиту на именную банковскую карту: с её помощью он рассчитывается в магазинах и оплачивает коммунальные расходы. Трудиться при этом ради заработка или нет - каждый решает сам за себя…»
И так - во всём. У каждой семьи - собственное жильё. Почти у каждого дома - снегоход. На каждой крыше - спутниковая тарелка. Супермаркет с доступными ценами, католическая церковь, горнолыжная трасса. Так называемая «община» - что-то вроде нашего Дома культуры: здание с бассейном, библиотекой и спортзалом, где эскимосы проводят свой досуг. У причала - морские катера с мощными моторами. На каждом углу - телефоны-автоматы, с которых можно звонить без помех в любую точку мира. За 5 долларов можно заказать такси: к дому подъедет форд-внедорожник с просторным кузовом. Хотя по местным дорогам всё равно никуда далеко не уедешь.
Удалённость острова не мешает гренландцам развивать турбизнес. В Аммассалике кроме гостевого дома Роберта Перрони есть гостиница на двести мест. Туристы «с материка» прилетают, чтобы полюбоваться на полярное сияние или на китов, фонтаны которых видны со смотровой площадки на набережной Нуука. Кроме того, Гренландия знаменита своими движущимися ледниками: огромные глыбы, которые рушатся с них в море, на глазах становятся айсбергами. Посмотреть на это незабываемое зрелище можно с борта туристического теплохода.
Душа инуита
В тот день, когда мы прилетели в Аммассалик на небольшом самолёте типа нашего «Ан-24», у лайки-хаски в семье эскимосов родились три щенка. Они лежали в сугробе недалеко от дома. Мела метель. Меня удивило равнодушие окружающих - даже дети пробегали мимо мёрзнущих новорождённых, не проявляя никаких эмоций. Мы попытались устроить для щенков коробку. Увидев это, Роберт Перрони сделал нам замечание: мол, инуиты этого не любят. Если щенку суждено выжить - он не умрёт...
В остальном жители Гренландии оказались людьми добрыми и открытыми. Они расчётливы, но не меркантильны, что выражается в честном отношении к туристам и путешественникам. У эскимосов нет желания поскорее содрать с приезжего лишнюю крону. Зато, если возникает бытовая проблема, тебе тут же бросаются помогать. Когда выяснилось, что треснуло дно наших саней, тот же Фредерик молча взял инструмент типа «болгарки» и починил их. И, что особенно приятно, - все, кто проходит мимо тебя на улице, приветливо улыбаются. На суровом ледяном острове нет той убогости, угрюмых лиц и понятия «выживать», с которым сталкиваешься повсюду на российском Севере. Нет ржавых брошенных бочек и гор мусора вокруг поселений. И нет бедных.
В гренландском «раю» я часто вспоминал другую поездку - в якутский порт Тикси. Улыбка там редкость, а литр молока продают по цене бутылки водки.
Кстати
Гренландия - крупнейший остров в мире. Омывается Атлантическим и Северным Ледовитым океанами. Автономная территория Дании. Население 58 тыс. чел. Более 80% острова покрыто ледяным щитом («куполом») толщиной 2-3 тыс. м.
«АиФ Без Границ», №12 от 24 марта 2011 года
