«Лектор», Киса и танцор. Противоречивая судьба Сергея Филиппова

«Одна звёздочка, две звёздочки, три звёздочки», — считал звёзды на небе лектор из «Карнавальной ночи». А зрители по ту сторону экрана смеялись, умилялись и аплодировали. Сам же исполнитель роли лектора, Сергей Филиппов, терпеть не мог, когда ему напоминали об этом злополучном лекторе. Он вообще был весь соткан из противоречий.

Непоседливый, нескладный школьник Серёжа Филиппов отнюдь не мечтал о подмостках сцены, он видел себя великим химиком-изобретателем. Поэтому изобретать он начал прямо в школе. Как-то на перемене смешал в колбе неизвестные ингредиенты, залил туда реактивов… У этой смеси получился отменный запах, который даже в другом конце здания учуял сам директор. Он не оценил научных рвений ученика и выгнал его из школы взашей.

Кем только ни был после отчисления из учебного заведения Сергей Филиппов: и пекарем, и плотником, и токарем. Но однажды ему это всё надоело, и он пошёл в… балетную школу, а в 17 лет попытался поступить в балетное училище при Большом театре. Но судьба вела молодого танцора в другом направлении: Филиппов приехал в Москву, уже когда вступительные экзамены в училище закончились, тогда он взял билет на поезд и поехал в Ленинград. Там молодого человека с хореографической подготовкой и неординарной внешностью сразу взяли в эстрадно-цирковой техникум, окончив который, он всё-таки воплотил свою мечту в жизнь и вышел на сцену в обтягивающем трико на сцене Театра оперы и балета.

Но танцевал Филиппов совсем недолго. Прямо во время одного из спектаклей у него произошёл сердечный приступ. Пришлось оставить танцы и уйти в театр, а затем в кино: «12 стульев», «Девушка без адреса», «Музыкальная история», «Укротительница тигров», «Карнавальная ночь» — большинство ролей в кино были маленькими, эпизодическими, но публика сразу заметила Филиппова, заметила и полюбила. Сам же актёр терпеть не мог своей популярности. А когда ему напоминали, что он сыграл роль пьяного лектора, мог и сильно врезать назойливому поклоннику.

Многие замечали, что актёр после неудачной балетной карьеры стал выпивать. Сам Филиппов к своей зависимости относился с иронией, зазывая друзей выпить рюмочку или две, говорил: «Пошли, по безобразию».

Режиссёры, с которыми работал Филиппов, иногда пытались использовать его увлечение безобразием в корыстных целях. Когда начинающий режиссёр Эльдар Рязанов ставил свою первую картину «Карнавальная ночь», он долго искал подходящего актёра на роль лектора. Кто-то предложил попробовать Филиппова. Актёр ехал на пробы из Ленинграда, в поезде вечером принял для согрева, утром добавил и на площадке был уже «очень хорош». Рязанов поначалу решил — лектор должен быть пьян по сценарию, и Филиппов пьян, что может быть лучше. Но ни одного дубля не получилось. Не выходил у пьяного Филиппова пьяный лектор ни в какую. Только через несколько дней, когда эфирные пары выветрились, Филиппов снова появился на съёмочной площадке «Карнавальной ночи». В этот раз он был трезв, как стёклышко, и в этот раз сыграл напившегося лектора с первого дубля.

Рязанов пригласил актёра и в следующий свой фильм — «Девушка без адреса». В нём Филиппов играл чиновника, который безумно хотел выпить. Филиппов, памятуя о неприятном казусе во время съёмок «Карнавальной ночи», прибыл к Рязанову совершенно трезвым. Он так и эдак пытался исполнить эпизод, но ничего не получалось.Тогда Эльдар Рязанов разрешил актёру выпить перед очередным дублем. После этого роль пошла, как по маслу.

Сергея Филиппова называют актёром эпизода, действительно, у него за всю жизнь была только одна главная роль в кино — Кисы Воробьянинова в «12 стульях» Леонида Гайдая. Во время съёмок Филиппов почувствовал себя плохо, обратился к терапевту. Диагноз был неутешительный — опухоль мозга. Актёру повезло, нашлись врачи с золотыми руками, которые спасли ему жизнь. После операции Сергей Филиппов всем рассказывал одну шутку: «Фурцева про меня говорила, что я дурак. Неправа она. У меня мозга кусок вырезали, а я всё ещё умный».

Он часто смеялся над собой, над коллегами, над родными. Многим его шутки казались злыми. Но многие просто не знали, что за иронией и сарказмом актёр прячет свою ранимость и боль. Однажды Сергея Филиппова спросили, где его единственный сын Юра. Он ответил, что тот умер, и он даже не был на его похоронах. На самом деле сын Сергея Филиппова был жив-здоров, правда, уехал со своей матерью, первой женой Филиппова Алевтиной Григорович из СССР в Америку. Для актёра отъезд семьи стал настоящей трагедией. Не только потому, что он не мог видеть сына, но ещё и потому, что он не понимал, как можно покинуть свою Родину. Он навсегда вычеркнул первую семью из своей жизни, на письма сына, приходившие к нему каждый месяц с другого континента, не отвечал.

Второй женой актёра стала писательница Антонина Голубева. Правда, она в своей жизни написала всего одну книгу о детстве Сергея Кирова «Мальчик из Уржума» и была старше Филиппова более чем на 10 лет, но обожал он её от этого не меньше и любовно называл Барабулькой.

Это была странная пара, совершенно не приспособленная к жизни, она не умела готовить, он ничего не умел делать по дому, но жили они душа в душу до самой смерти Барабульки. Филиппов пережил жену всего на год, а за это время он потратил все нажитые сбережения, продал часть имущества, и всё ради того, чтобы не умереть с голода.

Как-то Михаил Боярский ехал на машине и заметил, что по улице идёт актёр Сергей Филиппов. Он остановился и предложил подбросить его. Оказалось, что Филиппов не смог поехать на гастроли и шёл на вокзал, чтобы сдать билет за 19 рублей. Боярский взял билет, сказал, что сдаст его сам, зашёл в здание вокзала, выбросил его в урну, вернулся и отдал 19 рублей Сергею Филиппову из своего кошелька.

Сергей Филиппов умер 19 апреля 1990 года. Его тело две недели пролежало в квартире, прежде чем актёра хватились. Похороны были скромные — на них пришлось скидываться коллегам, потому что все официальные организации отказались платить за погребение всеми покинутого актёра.