На излете лет Дэйв Брубек был последним среди великих музыкантов середины века — Майлза Дэвиса, Стена Гетца, Чета Бейкера, Билла Эванса — поднявших джаз как искусство на новые высоты, показав жанр с абсолютно новой точки зрения.
Джаз как музыкальное явление возник в конце
Однако к двадцатым годам новая музыка завоевывала все больше и больше поклонников, двигаясь с юга США на север. Музыканты начали собираться в биг-бенды, расширяя сценические возможности творческой единицы. Жанр держался на импровизациях. А в конце 1920 года, 6 декабря, в городе Конкорд, штат Калифорния появился на свет Дэйв Брубек.
Брубек родился в музыкальной семье — его мать Элизабет училась игре на фортепьяно еще до переезда из Англии, а в Новом Свете выступала с концертами и подрабатывала преподаванием. Говард Брубек разводил скот на ранчо, и именно к занятию отца тянуло Дэвида. Отлынивая от маминых уроков музыки, мальчик притворялся, что не видит ноты, и играл мелодии по памяти, стараясь побыстрее вернуться к животным. В итоге Брубек поступил учиться на ветеринара в Тихоокеанский университет, тогда еще — колледж. В честь этого учебного заведения в 1953 году Дэйв в составе Dave Brubeck Quartet запишет альбом «Jazz at the College of the Pacific».
«Брубек, ты мыслями не здесь. Мысленно ты вон там — через лужайку, в консерватории. Пожалуйста, иди туда и не трать ни мое, ни свое время», — сказал однажды студенту один из преподавателей. Дэйв последовал совету учителя и пошел в музучилище. Однако и там Брубеком были недовольны — часть учебного совета утверждала, что они не могут учить человека, не умеющего читать ноты, тогда как другие защищали студента, утверждая, что тот обладает ярким талантом. Диплом Брубеку выдали лишь под честное слово никогда не преподавать игру на фортепиано.
По окончании учебы Брубек пошел служить в армию, где через некоторое время был освобожден от обязанностей — яркой игрой на пианино в часы досуга Дэйв склонил начальство к тому, чтобы именно ему поручили организацию военного ансамбля. Именно в собранном оркестре Брубек познакомился с саксофонистом Полом Дезмондом.
Демобилизовавшись Брубек продолжил изучать музыку, а параллельно вместе с Дезмондом выступал с концертами по клубам, после чего Пол предложил Брубеку работу в своей группе. Надо сказать, сработались они не сразу: между ними поначалу произошла размолвка, поскольку Брубек урезал Дезмонду гонорар. Дезмонд переехал в Нью-Йорк, а Брубек остался в Калифорнии играть джаз. Пол Дезмонд женился и завел троих детей, но однажды услышал по радио выступление трио, собранного Брубеком. Музыка вдохновила Пола вернуться в Калифорнию, чтобы встретиться с Дэйвом. Но тот, однако, не хотел пускать того на порог дома... Впрочем, в итоге все вернулось на круги своя, и Брубек взял Дезмонда в свою группу — Dave Brubeck Quartet.
К тому моменту в доминирующем в джазе стал стиль бибоп. Свинг к этому моменту прочно обосновался в статусе коммерчески успешного направления, а представители бибопа делали акцент на эмоциональности выступлений, эпатажные образы вкупе с усложнением материала. Музыканты Диззи Гиллеспи и Чарли Паркер играли музыку на такой скорости, что непрофессионалам сложно было повторить тоже самое, а уж импровизировать вместе с ними на одной сцене — и подавно. Отличительной чертой бибопа также был отказ от привычных музыкальных структур — музыканты импровизировали, перебирая аккорды, а не подставляя мелодии одну к другой.
Однако Чет Бейкер, Билл Эванс и Брубек с Дезмондом смотрели на джаз иначе. Им ближе были спокойные и академически чистые импровизации Лестера Янга и «прохладный джаз», «кул-джаз», у истоков которого стоял Майлз Дэвис. Музыка Брубека и Дезмонда была построена на академических принципах, сочетаемых в свободной форме джаза. Звучание группы было легким в противовес агрессивному саунду бибопа, импровизации сочетали в себе спокойные и убаюкивающие образы с тревожными мелодиями, а сам материал усиливался за счет сложности композиций. «Прохладный джаз» стал своего рода композиторской музыкой, высказанной иным языком.
Поначалу квартет Брубека выступал в студенческих клубах, но популярность коллектива росла день ото дня. Музыканты получали возможность выступать на больших площадках, начали записывать концертные альбомы. Скачок популярности произошел в конце пятидесятых годов. «Прохладный джаз» переопределил весь жанр, который ранее был заключен в маргинальные формы эпатажных музыкантов с клубных площадок. Но сочетание эмоциальности бибопа с академическим подходом сделали джаз одной из самых востребованных и сложных форм музыки.
В 1961 году альбом квартета Брубека «Time Out», синглом с которого стала знаменитая композиция «Take Five», занял второе место в поп-чарте журнала Billboard. Тремя годами позже журнал Time помещает Дэйва Брубека на обложку, назвав музыканта самым интересным новым джазменом. Впрочем, квартет прекратил свое существование в 1967 году, записав перед этим финальный студийный альбом «Anything Goes» и концертный «The Last Time We Saw Paris».
Распустив группу, Брубек в написании музыки стал больше времени уделять сочинению оркестровых и хоровых произведений. В 1968 году состоялась премьера «Света в пустыне», написанного для симфонического оркестра Цинциннати. Брубек подыгрывал оркестру, импровизируя в некоторых местах. Затем Брубек написал ораторию об Иисусе и кантанту, в которой цитаты из выступлений Мартина Лютера Кинга накладывались на библейские сцены.
В 1980 году Брубек принял католицизм, вдохновившись мессой Эда Мюррея, редактора национального регилиозного еженедельника, а в 1996 году был награжден премией Грэмми за достижения в области музыки. Спустя четыре года Брубек нарушит обещание, данное еще до службы в армии, и вместе с женой откроет в Тихоокеанском университете Институт Брубека — спецпрограмму при консерватории. В 2006 году Университет Нотр-Дам вручил Брубеку самую престижную католическую награду США «Laetare Medal», а одна из главных улиц территории Тихоокеанского университета была переименована в честь музыканта — Dave Brubeck Way.
Брубек скончался от сердечной недостаточности по пути в госпиталь города Норуолк, штат Коннектикут, куда его в срочном порядке вез сын Дариус. Великий джазмен не дожил до
