КАЖДОЕ утро работники одного из корпусов Останкинского телецентра видят из своих окон, как напротив их здания загорается костер. Пока мужчина готовит на огне еду, девочка греется рядом или играет с огромной дворнягой. Где-то в полдень парочка уходит "на промысел" и возвращается поздно вечером на ночлег. Вот уже около года 41-летний Сергей и его 6-летняя дочь Лиза живут в... бетонной коробке-коллекторе, расположенной на теплотрассе. Ни на что не жалуются и помощи ни у кого не просят.
КАК и почти все бомжи, Сергей (он отказался называть фамилию) на вопрос о том, что стало с его квартирой, рассказывает туманную и загадочную историю про бандитов, завладевших его недвижимостью. Мол, преследовали, выживали и даже трактором забор у дома ломали. Как было на самом деле, мы наверняка не узнаем, да это и не важно. А важно то, что, прибыв в столицу из далекой сибирской деревни и не имея собственного угла, человек с малолетним ребенком на руках умудряется зарабатывать (и копить!) деньги, сохраняя оптимизм и веру в доброжелательность москвичей.
С последним-то, как принято думать, у нас напряженка. Москвичи сами считают, что они снобы и крохоборы, и в этом их убеждают все, кому не лень. "Ничего себе крохоборы! - удивляется Сергей. - Да на помойке абсолютно новые вещи можно найти, с неоторванными бирками! Посмотрите, как мы одеты. Нам даже стираться не надо - знай меняй наряды". У Сергея на голове норковая шапка, только слегка помятая. На Лизе - дубленка, вязаные шерстяные штаны. В мусорных контейнерах они подобрали спальные принадлежности и всю кухонную утварь. С продуктами тоже проблем нет. Даже впрок запастись можно - тем более что морозная погода позволяет обойтись без холодильника: "Люди выкидывают продукты, думая, что у них срок годности вышел. Перестраховываются. Консервы, крупы, чай - все раздобыть можно. Недавно две пачки превосходных котлет принес".
На помойке Сергей подобрал исправный радиоприемник и гитару. Конечно, не "Фендер", но для посиделок у костра вполне годится. Главное же - возле мусорных бачков попадаются предметы, по которым плачет пункт приемки цветных металлов. А это и есть основной источник доходов. Причем "работа по металлу", как называет ее Сергей, - занятие увлекательное, требующее технических знаний и умений. Это вам не пустые бутылки собирать.
Сергей показывает какой-то агрегат, валяющийся у костра: "Это от холодильника. Сейчас возьму инструмент (у меня все гаечные ключи есть) и разберу по металлам. За кило меди в приемке 30 руб. дают. Алюминий по 20 идет, нержавейка - по 10. За день можно 300 руб. заработать! В других городах, где я ездил, с металлоломом гораздо хуже: в день от силы на 100 руб. насобираешь. Жаль, в Москве черные металлы не принимают, а то вообще бы лафа была - вон сколько железа на улице пропадает!"
Заработанные таким образом деньги удается откладывать на сберкнижку. За прошлый год накопилось около 5 тыс. руб.! Бывает, сердобольные жители соседних домов помогают финансами - один состоятельный гражданин пожертвовал аж целую тысячу. Теперь Сергей подумывает о том, чтобы в наступившем году купить по дешевке домик в какой-нибудь полузаброшенной деревеньке. Правда, признается, что бросить "работу по металлу" будет тяжело. "Ремесло" это затягивает.
"Каждый вечер думаешь, что завтра можно еще больше металла найти и сдать. А вообще, знаете, я благодарен судьбе за все эти испытания. Другой бы уже спился или руки на себя наложил, а мне нельзя. Лизу надо в люди вывести. Мы с ней много о нашей бродячей жизни беседуем. Она все понимает".
Раз в полгода на "перекладных" электричках Сергей с дочерью (бесплатно!) добираются до своей сибирской родины - там у него сестра. А раз в месяц ездят на Урал, где живут их дальние родственники, чтобы хорошенько попариться в баньке. Но всегда возвращаются в Москву. Известно: столица затягивает.
Сладкий рейс "АиФ"