В стареньком уазике трясёмся по разбитой таёжной дороге в юридически упразднённый и давно вымерший посёлок Леушинка в лесах Тюменской области. Распутица. Рискуем увязнуть в грязи. О нашей встрече с Сапожниковым, человеком в районе известным и уважаемым, договорился его давний приятель. По дороге он рассказывает мне, что совсем рядом тут здоровенный медведь «пасётся». Отхватил тушу лося и, пока не доест её, топать отсюда не торопится. Заехать проведать медведя отказываюсь. Вряд ли он мне обрадуется. Впрочем, фермер Сапожников также оказался не очень рад нашей встрече.
Мёрзнем у дверей его избушки. По календарю май, а на улице дождь сменяет снег и ледяной ветер с реки обжигает дыхание. «Зачем писать про меня? Кто я такой? С прошлого года я даже уже не фермер. Просто крестьянин, - Александр пристально вглядывается мне в глаза, как будто пытаясь нащупать подвох или провокацию. - Не нужны мне интервью, - продолжает он. - Хочешь, чтобы меня налоговая окончательно придушила?!»
«Вы боитесь? Скажите честно», - не выдерживаю я.
«Нет!» - отвечает, но ответ его кажется не совсем искренним.
Проходим в низенькую избу, греемся у печки, пьём чай. Сапожников (мужику 56 лет) с приятелем неспешно и обстоятельно обсуждают, когда, куда и в каком количестве «пойдут» в этом сезоне щука, карась, язь, подъязок и кто-то ещё.
Сергей Грачёв, «АиФ»: Александр, не знаю, как щука, а я от вас никуда не уйду, пока не поговорим. Ну расскажите хотя бы, когда и по каким причинам решили в фермеры податься?
Александр Сапожников: (Молчит, задумался.) Давно это было… В 1991 году я решил заняться сельским хозяйством. До этого работал водителем в леспромхозе. Сам, наверное, помнишь, какие времена были. Зарплату платить перестали. Все предприятия позакрывались. Работы нет. Что делать? Встал на учёт по безработице. Но и там копеечное пособие платили с задержкой в месяц-два. «Копеечное» - говорю, а цены-то в миллионах тогда были (улыбается). Ну, я подумал-подумал и решил попробовать начать заниматься сельским хозяйством. Взял землю в частную собственность. 9 га на меня оформили и 4 на жену.
Хитрил как мог
- Так хорошо же! Работай - и всё получится!
- Если бы… Маялся поначалу страшно. Ни трактор купить, ни поголовьем обзавестись. В банк придёшь за кредитом, а тебе максимум триста тысяч готовы дать - копейки по тем временам! Выкручивайся как хочешь.
- И как выкручивались?
- Работали всей семьёй. Три сына у меня. Купил сначала одну корову, потом вторую, третью. Поросят столько же. Свиноматок своих разводить начал. Стал подниматься потихоньку. Дошло до того, что по 60 свиней имел в хозяйстве да и коров 20 с лишним голов. Но тогда ещё государство помогало. Точно не помню, но за реализацию той же свинины выплачивали субсидии - 30-60 рублей за килограмм проданного мяса. Реализовывал продукцию в больницы, школы, магазины. А потом началась история с тендерами. И тут их уже магазины начали выигрывать. А следом появился указ, что мясо должно поставляться без костей. Ну и в те же больницы магазины по тендерам погнали всякую сайгачатину, кенгурятину и прочую ерунду. Это в конце 90-х началось.
- Так вы обанкротиться должны были в таких условиях!
- (Молчит.) Ты все секреты хочешь у меня выведать? Конечно, приходилось хитрить. Тот же трактор я смог взять только в 2012 году! Представляешь?! Строил коровник, сараи - расходы у меня были больше доходов. Плюс комбикорм, прочая кормёжка, которую только с Большой земли доставить можно. В итоге дали 800 тысяч рублей кредита на трактор. Но надо отдать должное - половину этой суммы тогда вернул округ. Иначе, боюсь, не справился бы.
А потом местные власти начали субсидии придерживать, ставить нереальные условия. Например, со следующего года, чтобы иметь статус фермера, необходимо довести поголовье крупного рогатого скота до 50 голов, свиней - до 100. С 2018 года - ещё больше. Как тут бедному фермеру выжить?! Как выкрутиться?!
Кормовой базы нет, луга затоплены, косить негде, а поля не дают. Точнее, дали тут на базе одного совхоза одному фермеру - а остальные как хотите. А сейчас и негде уже косить - хоть косой, хоть мотоблоком. Понимаешь, идёт удушение малого бизнеса, фермеров в частности.
- Но зачем государству его душить?
- Чтобы создавать крупные агрофирмы, которые крышуются сам понимаешь кем. Лично я так понимаю эту политику. Речь идёт об извращённом возвращении колхозов.
Ни о чём не жалею!
- Допустим, вас банкротят агрофирмы. Но они дают больше рабочих мест! А вы, мелкие фермеры, крестьяне, зачем нужны?
- Затем, чтобы самим заботиться о своей земле. Чтобы поставлять населению абсолютно экологически чистую, домашнюю продукцию.
- Ну в больших городах тема экопродуктов сейчас в моде. А в маленьком посёлке ваша домашняя сметана кому-то нужна?
- Ещё несколько лет назад была не особо нужна. Но сейчас народ потихоньку начинает понимать и перестраиваться. Раньше ведь все были приучены к магазинному молоку. К матери приезжаю - у неё на столе стоит магазинный пакет молока. Возвращаюсь к ней через месяц - всё тот же пакет, только наполовину пустой. Но сейчас такое пастеризованное молоко уже не котируется. Несмотря на кризис, люди стали понимать, что такое настоящие сметана, творог, сливки… Детей приучают к ним.
- Вы меня запутали: я смотрел статистику, по которой с развитием фермерского хозяйства у нас всё хорошо. И в вашем регионе в том числе.
- По бумагам фермеров у нас действительно много - слепить отчёт в нашей стране никогда проблемой не было. Знаете, как это делается? Человек регистрируется как безработный, а ему предлагают стать фермером. Дают 180 тысяч подъёмных. Этот «фермер» сажает пару грядок, заводит корову - и через какое-то время объявляет себя банкротом. Не утверждаю, что так делают все. Но такая схема существует. А по документам у местной власти всё красиво выходит.
- Вы столько лет и сил потратили на сельское хозяйство, а в итоге пришли едва ли не к тому, с чего начали. Не жалеете?
- (Задумывается надолго.) Я хотел довести до 25 голов дойное стадо. Хотел наладить перерабатывающее производство. Ничего не получилось, несмотря на все усилия. Жалею ли я? Нет! Чем-то же надо было заниматься. Работы-то нет. Сомневаюсь, что в ближайшие годы станет лучше. Но я потерплю, поковыряюсь. Может, кто-то из сыновей одумается и захочет продолжить моё дело. Всё-таки лучше работать на себя, пусть и тяжело, чем на дядю. Но они пока этого не понимают.
Я вот сейчас овец хочу взять. Ниша свободная. Но только надо чистую породу брать - арманскую: она к Северу более приспособлена. Узбекам на праздники самое то будет.
Дождь со снегом на время закончился - идём к коровам фотографироваться. По пути Сапожников показывает свои угодья - коровники, собак… Идти трудно - участок, через который идём к коровам, весь в глубоких рытвинах. Спрашиваю, что это за безобразие. «Так здесь же дома раньше стояли. Потом лесом всё поросло. Возделывать и перепахивать не один год надо. Вот и перепахиваю…»
- Забыл: я же ещё с вами хотел про политику поговорить.
- Про Путина, что ли?! Ну так он вообще молодец мужик! Мне нравится его внешняя политика (патриотично улыбается). Мог бы даже жёстче действовать. (Бросает взгляд на реку.) Я, кстати, говорил, что сейчас окунь хороший пошёл?...