«Благодаря усилиям супруги Ларисы ремонт был сделан идеально. А вот от меня в хозяйстве совсем нет толку, - говорит Семён Теодорович. - Максимум могу что-то поднести. Эдакий гастарбайтер у себя дома». «АиФ» приехал к писателю в гости в Санкт-Петербург, чтобы посмотреть, каков же он в быту на самом деле.
«В жизни я несколько раз хотел покончить с собой. Все три попытки - непреднамеренные. Первая. Мне годика 4. Вбегаю в комнату в слезах: «Мама, мама, Шнелька (собачка) не даёт взять красивого червячка!» Мама вышла на улицу. По земле ползла гадюка... Вторая. Мне лет 6, жили в коммунальной квартире 29 человек. Родители оставили меня у дяди Кости. Я играл в кубики, он принёс чайник с крутым кипятком, поставил рядом на табуретку. Я отложил кубики, нагнулся за букварём, наклонил чайник, и вода полилась из носика. Cлава богу, чайник не опрокинулся полностью, иначе вряд ли я давал бы сейчас интервью. Осталась картинка в памяти: лежу на диване, а в дверях - вытаращенные глаза всех соседей. Третья попытка самоубийства. Когда был студентом (я химик по образованию), работал на заводе. Там была установка с 98%-ной серной кислотой. Вдруг кислота перестала течь по резиновой трубке. Я беру в руки молоток и начинаю постукивать, надеясь, что пробью засор и кислота пойдёт дальше. От удара резиновая трубка лопается - и тоненькая струйка бьёт в глаз. Слава богу, рядом был рабочий Сергей, он схватил брандспойт и начал лупить в лицо мощной струёй воды. В результате глаз не был выбит, зато концентрация кислоты в нём опустилась до нормальной. Молоток - до сих пор мой конёк. Я по-прежнему всё чиню молотком, тихонько постукивая по неработающему аппарату. Мой совет мужчинам в доме: бить молотком сильно не надо, надо тихонько постукивать. Не исключён положительный результат. Если нет - извините!»
«Программа «6 кадров» - то, что мне нравится. Смешно, не пошло и талантливо. Сейчас юмор - серьёзный бизнес. И то, что я уже более 30 лет существую один, автономно, и до сих пор нужен людям, меня самого удивляет. В жизни я нормальный человек. Понимаю, как трудно со мной журналистам: ни скандалов, ни пьянства, ни разводов - тоска! Вот было бы у меня 3-4 жены или, будучи в Бирме, наступил бы на муравья (а у них это священное животное), после чего 5 лет отсидел бы в тюрьме, где написал бы лучшие вещи… Этот бред напечатали бы и прочли с удовольствием».
«Если честно, то родился я не в Ленинграде, а в Свердловске. Во время эвакуации. Очевидно, суровый климат формирует чувство юмора. Всем известны уникальные свердловчане: «Красная бурда», «Уральские пельмени», Сергей Светлаков… В возрасте 5 месяцев я собрал вещи и переселился в Питер, где и живу по сей день. Когда работал с Аркадием Райкиным и его театр перебирался из Ленинграда в Москву, была возможность переехать в столицу. Но движущая сила моей жизни - лень. Не хотелось трогаться с обжитого места, отрываться от близких людей. Думаю, я был прав. Москва меня наверняка перемолола бы, а я по натуре человек мягкий. В столице Альтов, наверное, зарабатывал бы больше, но писал бы наверняка хуже. А в Питере мне ничего не мешает. Позволил себе роскошь долгие годы оставаться самим собой. Мне никогда не было стыдно за то, что делаю. Хотя сами понятия «стыд», «неловкость» сегодня надо писать через «ять», как вышедшие из употребления и потерявшие первоначальный смысл. Я - юморист-одиночка. Нас осталось два-три. Можно заносить в Красную книгу. Все трудятся в холдингах: «Комеди Клаб», «Кривое зеркало», «6 кадров»...
Досье
Семён Альтов родился в 1945 г. в Свердловске. Окончил Ленинградский технологический институт им. Ленсовета. Автор нескольких книг и последнего спектакля Аркадия Райкина «Мир дому твоему». Лауреат международного фестиваля сатиры и юмора «Золотой Остап».
Читайте также:
«Если от вас ушла жена...». Советы Семёна Альтова на все случаи жизни