31 декабря 1930 года родился народный артист РСФСР Анатолий Кузнецов – актер, который сыграл красноармейца Сухова в «Белом солнце пустыни», дивизионного комиссара Веснина в «Горячем снеге» и еще более 100 ролей. Несмотря на всесоюзную славу и успех, знаменитый артист признавался: «Я всю жизнь выдавливал из себя по каплям не раба, а застенчивость».
Два товарища
Возможно, именно эти застенчивость, интеллигентность и слишком серьёзное отношение к профессии не позволили актёру Анатолию Кузнецову затмить славу его героя Фёдора Сухова. «Он часто иронизировал по этому поводу, — вспоминает друг и коллега Анатолия Кузнецова заслуженный артист России Юрий Клепалов. — Когда выходил на сцену, всегда представлялся: «Анатолий Кузнецов — товарищ Сухов». Конечно, он расстраивался, что от штампа не получилось уйти, говорил: «Ну что я могу сделать? Народ так решил».
«Ох уж этот Сухов!» — качал головой Анатолий Кузнецов, когда его в очередной раз просили рассказать о легендарном персонаже. Он и любил Сухова за то, что он дал ему всенародную славу, благосклонность властей, многочисленные предложения работы, и сердился на Сухова за то, что тот затмил все его последующие роли, за то, что, выходя на улицу, он слышал вслед: «О! Товарищ Сухов!» «У меня же кроме товарища Сухова в кино более 100 ролей! — вздыхал актёр. — Но Сухов им всем поставил палки в колёса. А ведь Суховым я мог и не быть».
Действительно, Суховым Анатолий Кузнецов стал по чистой случайности. Хотя поначалу пробы на эту роль он прошёл блистательно, его утвердили сразу, но за несколько недель до начала съёмок Кузнецов упал и сломал ногу. Приехал на площадку на костылях, пытался что-то сыграть, но нога болела так, что он не смог даже нормально стоять в кадре. Режиссёр только развёл руками.
Так Фёдором Суховым стал прославленный Георгий Юматов. Но ненадолго. Юматов был человеком с непростым характером, склонным к алкоголизму. В результате он не только напился на съёмках и сорвал эпизод, но и устроил драку, в которой ему расквасили лицо. Снимать товарища Сухова с синюшными фингалами и ссадинами было никак нельзя. Поэтому режиссёр Владимир Мотыль вспомнил про Кузнецова и выслал ему срочную телеграмму с извинениями и просьбой вернуться.
С тех пор товарищ Сухов и Анатолий Кузнецов стали неразлучны. «Меня же с ним всё время сравнивают! — качал головой актёр. — Но мы всё-таки разные люди».
Письма на чердаке
Они действительно разные. Анатолий Кузнецов в отличие от товарища Сухова в армии не служил, никогда ни в кого не стрелял, но в одном они были всё же похожи — оба романтичны до невозможности. Ведь за Анатолием Кузнецовым всю его актёрскую жизнь бегал целый гарем поклонниц, а он так же, как и товарищ Сухов, всегда помнил только о своей жене и писал только ей письма из дальних командировок. Она же их складывала в шкаф, периодически доставала и перечитывала. А однажды в телеэфире, не выдержав, призналась Анатолию Кузнецову, что у неё есть и другие письма с признаниями в любви от поклонниц, которые пачками приходили на их домашний адрес после выхода на экран «Белого солнца пустыни» и которые она собирала и складывала на чердаке. «Я давно понял, что в супруге не ошибся, она для меня — настоящий тыл», — обрадовался тогда актёр.
Со своей женой, Александрой Ляпидевской, дочерью известного генерала, Анатолий Кузнецов ещё в студенчестве встретился в гостях у сокурсницы Галины Волчек. «Мне тогда так понравились её ножки, я просто не мог забыть её маленькие коленочки! — признавался Кузнецов. — А потом, спустя время, я понял, что она моя половина, единственная и на всю жизнь».
«Они так дружно жили, очень любили друг друга, — говорит Юрий Клепалов. — Сегодня редко такое встретишь. Супруга Анатолия Борисовича поддерживала его во всём. Когда он занялся музыкой и мы собирались, репетировали, она неизменно присутствовала, слушала, подпевала».
Анатолий Кузнецов прожил счастливую семейную жизнь, но до последних дней огорчался, что не смог в полной мере реализовать себя в профессии. «Я всё-таки чувствую неудовлетворённость от своих работ, — признавался он. — Ведь лучшие из них никто не назовёт, потому что их просто мало кто видел».
«После Сухова он не мог себе позволить соглашаться на любую работу, — уверен Юрий Клепалов. — Он всё ждал такой же ударной роли. Ему предлагали много сценариев, обещали очень хорошие деньги, но он на гонорары не разменивался. Он берёг тот образ, который подарил ему Сухов».
Он очень жалел о сыгранных ролях, которые не знают его зрители, и несыгранных, от которых сам когда-то отказался. «Не всегда мне было дано предвидеть, получится фильм или нет. Поэтому я чаще отказывался, если сомневался. А зря», — говорил Кузнецов. Так он несколько раз не снялся у Эльдара Рязанова. В «Карнавальной ночи» режиссёр уготовил Кузнецову роль возлюбленного Людмилы Гурченко Гриши Кольцова. Но, как назло, в тот момент подвернулось другое предложение, и Кузнецов отказался. Рязанов не сдавался.
В «Берегись автомобиля» предложил Кузнецову роль следователя Максима Подберёзовикова. «А мне тогда так надоели роли военных, что я снова отказался», — сокрушался актёр. В третий раз Эльдар Рязанов позвал Кузнецова в «Гараж» на роль председателя кооператива. Но и тут вышел прокол — Кузнецова уже ангажировали на съёмки в Чехословакию. Но вот об этом фильме он не жалел. Он был уверен, что чехословацкий фильм «Гордубал» 1979 года о трагической истории крестьянина, который оказался не нужен своей родине, — одна из лучших его работ. Но так получилось, что Анатолий Кузнецов с «Гордубалом» также оказался не нужен своей Родине. Когда он спросил у начальства, почему же ленту так и не выпустили на советский экран, ему ответили: «Зачем же нам ещё одно грустное кино?»
И вот в один из своих дней рождения Анатолий Кузнецов нанял переводчика, озвучил картину и вместо банкета показал её гостям. «Это был самый лучший подарок в моей жизни», — утверждал актёр.
В интригах не замечен
Коллеги по цеху всегда характеризовали Кузнецова только с положительной стороны: «Добрый, отзывчивый, в интригах замечен не был, неплохо поёт». «Неплохо» — слабо сказано. Ведь Анатолий Борисович отучился два курса на вокальном отделении, готовился, как и его отец, петь на сцене Большого театра. Но тогда поманило кино, и он оставил мечты об опере. В последние годы жизни Кузнецов вспоминал про свою первую несостоявшуюся профессию. «Я ушёл из кино, теперь не снимаюсь, нет ролей, нет героев, мне сейчас больше нравится петь людям романсы», — говорил Анатолий Борисович.
«Периодически у него были какие-то эпизодические работы в кино. Конечно, это были уже не те масштабы, не те главные роли, что раньше, но я не могу сказать, что он переживал. У него был этот творческий пар, который нужно было выпустить. И музыка в этом его спасла. Он выходил на сцену и на глазах преображался».
