В баню Ивана Бояринцева едут гости со всего света — из ЮАР, Индии, Китая, США, Великобритании, чтобы узнать, какая она, настоящая русская баня с вениками. Вот только путь Ивана в парную был тернист и долог.
«Золотая» трава
К 25 годам у Ивана, что называется, в активе было следующее: водительские права, работа в детдоме учителем начальных классов («О! Этот опыт ничем не заменить, я теперь в душу каждому могу заглянуть»), жена и дочка. Одно плохо — курил много:
«Пачка импортного “Бонда” тогда стоила 3 руб., а я смолил так, что на сигареты тратил по 100 руб. в месяц при зарплате в 300. Но бросить не получалось».
Чтобы «окупить» вредную привычку, Иван решил заняться бизнесом.
Первую прибыль принесла... кислица — дикорастущая многолетняя трава, ближайшая родственница садового щавеля. Её применяют в фармакологии и кулинарии.
— Пучок кислицы — 50 руб., за день удавалось продавать по 40 кг травы.
Пригодилась и его страсть меломана: кассетные киоски росли, как грибы, а собственную коллекцию записей Иван начал собирать ещё в юности.
— Я, как и все, мечтал о двухкассетном магнитофоне. Однажды в автобусе разговорился с попутчиком, — вспоминает И. Бояринцев. — Тот, узнав, какие у меня есть редкие записи, предложил спонсировать покупку двухкассетника. Мол, он мне 1000 руб. в рассрочку на три месяца, а я ему вместо процентов по кредиту — свою коллекцию. Чтобы жена согласилась на такие немыслимые долги, пришлось заключить с ней договор, что я брошу курить!
Бизнесом на кассетах Иван занимался много лет. Но однажды на стихийном рынке Миасса к Ивану подошли местные громилы и отобрали все кассеты и выручку. Казалось бы, успокойся и поищи работу в офисе. Но Бояринцев перешёл на... книги.
Книжный бизнес просуществовал ровно до тех пор, пока не вышел закон об обязательных кассовых аппаратах. За его отсутствие Иван схлопотал штраф — 100 млн неденоминированных рублей. Штраф этот он по-честному государству выплатил — жил впроголодь, торговал почти круглосуточно, зато совесть чиста.
На полок... с пеней
А однажды на местную свадьбу не пришёл тамада — запил. Иван, приглашённый туда в качестве диджея, успокоил гостей: «Знаю, как сделать праздник весёлым». И сделал. После чего его стали звать на торжества всё чаще. В какой-то момент на заработанное мог себе даже квартиру в Америке купить, но... построил дом в деревне Тыелга Челябинской области. Дом этот, ещё не достроенный, однажды ночью загорелся. Иван, туша пожар, поскользнулся, сломал рёбра, ушиб позвоночник.
— Попав в больницу, взял платную палату, чтобы можно было петь народные песни. Это оказалось чудодейственным терапевтическим средством. Все переломы и раны зажили за пять дней. Лежу, то ною, то пою. Из соседней палаты заглядывает мужик: мол, чего замолчал-то? Мы же слушаем!
После больницы надо было достраивать дом. После очередной удачно проведённой свадьбы Бояринцев предложил шефу: «Давайте попарю вас в бане!» Хотя секретами правильного пара он овладел, можно сказать, случайно:
— Мне было лет 10-12, я гостил у бабушки в Краснодарском крае. Пошёл там в баню, залез в парной на самый верх и давай хлестать себя веником. И тут сидевший в парной невзрачный такой старик предложил мне научиться парить и париться. Помню слова дедушки Ираклия: «Ээээ! Ты же мазохист! Ты думаешь, что париться — это от слова “вэник”! Париться — это от слова “пар”! Бери вэник, парь меня паром. Но, если коснёшься меня вэником, дверь парилки лбом откроешь!» — улыбается мой собеседник.
В общем, шеф остался доволен, после чего свадеб в жизни Ивана становилось всё меньше, а бани всё больше.
Дом в Тыелге Иван достроил, жену с детьми туда перевёз. Изобрёл даже собственную конструкцию — «Живую баню».
— Чтобы баня была на пользу, нужно перво-наперво успокоиться. Одним, чтобы это сделать, нужно переключиться со своих мыслей, и тогда я спрашиваю про девичью фамилию прабабушки или первое детское воспоминание. Кого-то успокаивает, когда его берёшь за руку или гладишь по спинке. Но чаще всего я просто приглашаю за стол и кормлю. Да-да, кормлю перед баней!
Заезжие гости любят слушать русские старинные песни: они, даже если слов не понимаешь, всё равно в душу втекают. И лежит он, плачет. Слов не слышит, иной раз языка не знает, а плачет. Проникают они в самую душу хоть индуса, хоть канадца песни те.
— А был случай, когда я парил бывшего соотечественника в Казахстане. И долго не мог подобрать подходящую для него песню. Вдруг на ум пришла песня из кинофильма «Офицеры»: «Дан приказ: ему — на запад, ей — в другую сторону... Уходили комсомольцы на Гражданскую войну». Эту песню мы пели с ним в два голоса, а потом долго разговаривали по душам.
Тыелга — место на Урале, где время, кажется, застыло в покосившихся ставнях потемневших бревенчатых домиков бывших золотоискателей и водах неторопливо текущей реки. Сейчас стараниями односельчан Ивана деревня становится живым центром русской культуры. И баня в этой культуре занимает не последнее место.
Читайте также: Банный день. Как правильно ходить в парную >>
А Иван, помотавшись по городам и весям, заработав миллионы и не раз их потеряв, сейчас чувствует себя человеком на своём месте. И парит на этом месте всех!
Пар костей не ломит? Посещение бани полезно не всегда 
«Слоеный пирог». Как сделать парную в бане из газобетонных блоков 
Как выбрать веник для бани? 
Диджей на «дискоколяске». Как инвалиду удалось добиться небывалого успеха 
