Наоборот, помню жаркий-прежаркий апрель в 2000 году, когда ужи вылезли на берег Москвы-реки и от этой непонятной жары тревожно шуршали в траве, а май-то ещё даже не наступил.
Помню ещё одну жару, на свой последний звонок, когда мы с классом пошли на Поклонку, тогда ещё совсем дикую и необустроенную, как плавали там на плоту – на Поклонке был в то время маленький пруд, весь заросший зелёной тиной, – потом разводили костёр, пили вино, играли на гитаре, думали о будущем…
Помню тёплый дождь на 9 Мая, лица настоящих ветеранов у Большого театра и в Парке культуры. Помню свой день рождения в детстве, когда просыпаешься утром и лежишь в освещённой солнцем комнате, а внутри дрожит какой-то живой колокольчик – думаешь, а что же подарят родители и какой будет этот день.
Недавно шёл по улице, сфотографировал черёмуху, большое, заслуженное московское дерево. Бедная, она расцвела среди снега, покрылась белыми цветочками и стояла в этом холоде, тоже не зная, что же делать.
Помню майские выезды в лес: мокрая земля, от неё ещё пахнет зимой, и деревья, которые выстрелили нежной зеленью, и это нежаркое, неяркое солнце, которое обещает совсем новую жизнь, и наши счастливые лица, и дети ещё маленькие.
Помню советские демонстрации, шумные, бестолковые, всегда весёлые, с немного пьяными песнями и нестройными голосами «ура», когда люди идут мимо Мавзолея и видят правительство – этих дядек в смешных шляпах.
Май – тревожный месяц. Всегда волнуюсь перед своим днём рождения, непонятно почему, непонятно зачем, по всяким пустякам. Нервничаю, дёргаюсь и мечтаю, чтобы он скорей прошёл и началось лето.
Но май, конечно, и самый счастливый.
Почему? Потому что мне подарили жизнь в мае. Я плохо запоминаю подарки, к сожалению, есть у меня такая особенность, но ощущение подарка остаётся, ощущение, что ты этого не заслужил, что это вдруг и что это счастье. Май – это мой постепенный переход к счастью. Пусть он будет таким всегда.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
Минимум 15 минут счастья в день. Почему творчество должно быть частью жизни 
Куда переехать за счастьем? 
Из Бразилии в тайгу. 17 семей вернулись на родину предков через 100 лет 
«Дешевле жить, чем помирать». В гостях у жительницы заброшенной деревни 
Александр Ширвиндт: хотелось бы совмещения шикарных ног и интеллекта 
