«Товарищ Рубен-Руис Ибаррури во время прорыва немцев 24 августа 1942 года под Сталинградом после гибели командира батальона поднял людей в контратаку. Противник отступил, оставив на поле боя 100 трупов солдат и офицеров. В этом бою гвардии старший лейтенант Ибаррури был тяжело ранен, и 3 сентября 1942 года скончался в госпитале. Указом Президиума Верховного Совета СССР товарищу Ибаррури было присвоено посмертно звание капитана, а также звание Героя Советского Союза». Привычное сообщение времён Великой Отечественной войны, с одной разницей: этот герой — сын знаменитой испанской коммунистки Долорес Ибаррури, прославившейся короткой фразой «Но пасаран!» («Они не пройдут!»). В 1935 году, ещё подростком, Рубена-Руиса по просьбе матери вывезли в Советский Союз. В целом, за время гражданской войны в Испании (в основном в 1937-1939 гг.) в СССР эвакуировали 2 895 детей — от детсадовского до подросткового возраста. Как же сложилась их судьба?
«Почему кормят борщом?!»
«Вёз пароход драгоценный груз
В дальний Советский Союз.
Вёз пароход небывалых гостей –
Несколько сот детей.
Землю свою защищают отцы –
Бьются за каждую пядь.
В битвах за родину гибнут бойцы.
Детям нельзя погибать».
Стихи «Пароход из Испании» Самуил Маршак написал в августе 1937 года. Больше всего маленьких испанцев прибыло в СССР уже в 1939-м: республике оставались считанные месяцы, а сторонники мятежного генерала Франко пообещали вырезать семьи испанских коммунистов. По всему Советскому Союзу создали 15 детских домов-интернатов, где маленькие беглецы могли получать образование на испанском, и заодно учить русский язык. Содержали их хорошо — нормы питания и расходов на одежду были (в зависимости от учреждения) в 2,5 – 3 раза выше, чем для обычного советского ребёнка из типового детдома.
Однако, адаптироваться в незнакомой стране испанцам было тяжело — главным образом, из-за климата. Суровые морозы и высокая влажность приводили к тому, что беженцы постоянно простужались, болели, сотни детей пришлось лечить от туберкулёза. Почти все гости страдали от того, что в меню детдомовских столовых отсутствует привычная по Испании еда. В архивах сохранились жалобы — «Почему дают только борщ, и никогда нет ни хамона, ни овечьего сыра?». Недовольные преподаватели сообщали в Наркомпрос — дети «не оторвались полностью от буржуазно-католической школы», прогуливают уроки труда, вступают в пионеры охотно, а вот с комсомолом связываться не хотят – ибо не понимают, в чём суть этой организации. Двое учеников в 1942 году разбили портрет Сталина из рогаток («оправдываются, что утомились – тут кругом везде один Сталин»). Впрочем, им ничего за это не было — наших бы арестовали, а тут — иностранцы, да ещё и маленькие. Школьник Гарсия Сан Гансело писал в письме домой — «Я голодаю. В СССР рабочий класс живёт хуже, чем в капиталистических странах». Учитель Вера Гедройц, обучавшая детей-испанцев в городке Пушкин под Ленинградом, вспоминала – «Если испанцы разбаловались, их трудно было остановить. В школе в Испании за такое наказывали розгами, а у нас телесные наказания запрещены, поэтому ребята не боятся. Еле отвечают на тройку, в тетрадях чертенят рисуют». Учитель добилась уважения, околдовав детей стихами Пушкина, которые им понравились. С взрослыми воспитателями было сложнее — часто опаздывали на встречи. Испанский характер, короче.
Испанец, защитник Ленинграда
22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. Испанские подростки, едва выучившие русский язык, дружно потребовали отправить их на фронт — «мой отец бил фашистов в Испании, а я буду здесь». К их огорчению, призыв юных испанцев в действующую армию в СССР запретили. Разрешили пойти воевать лишь тем, кто уже имел советское гражданство, как погибший под Сталинградом сын Долорес Ибаррури. Среди служивших в РККА известны родной брат убийцы Троцкого Луис Меркадер (записавшийся в красноармейцы в 18-летнем возрасте) и лётчик-истребитель Мануэль Ровира Ороско, получивший советский паспорт на имя Петра Мануиловича Орлова. Одним из партизанских отрядов в Ленинградской области командовал студент спортивного вуза, уроженец Мадрида Франсиско Гульон Майор. Он партизанил с сентября 42-го по март 43-го, будучи заброшен к немцам в тыл: подорвал эшелон с боеприпасами, позже – пустил под откос поезд с германскими солдатами, направлявшимися на фронт. Его отряд при прорыве к своим из окружения почти весь погиб, уцелело лишь 4 человека. В ноябре 44-го Франсиско умер от полученных ранений.
«Самое трудное – это холод»
Жизнь остальных испанских детей в войну тоже не была радужной. Один детский дом захватили солдаты из «Голубой дивизии» (добровольцы из Испании, отправившиеся на Восточный фронт помогать Гитлеру), 11 подростков отправили в Мадрид — против их воли. Остальные разделили тяготы населения СССР в эвакуации — голод, холод, болезни. В среднем, по разным оценкам, до 1945 года по разным причинам умерли не менее 500 маленьких испанцев. «Самое трудное — это русский холод, достигающий минус 50 градусов» — писала в детдоме школьница Эльвира Бласко Поки. Позже правительство Хрущёва достигло соглашения с диктатором (каудильо) Испании Франко — дети, вывезенные в СССР почти 20 лет назад, могут вернуться, их обещают не преследовать по политическим мотивам. 21 января 1957 года 412 человек приплыли обратно в Испанию на пароходе «Крым». Правда, через три-четыре года некоторым пришлось уехать в Мексику, Францию, Германию: чиновники-франкисты не сдержали обещания, и начали таскать «возвращенцев» на допросы.
Приличное количество эмигрантов покинуть Советский Союз не пожелало — в СССР у них уже были жёны и мужья, родившиеся дети, работа. Это Руперто Сагасти, ставший футболистом «Спартака», а позднее — доцентом кафедры футбола Института физической культуры в Москве, Арнальдо Ибаньес-Фернандес — режиссёр документального кино и заслуженный деятель искусств Украинской СССР, Вирхилио де лос Льянос Мас — заслуженный строитель РСФСР и лауреат премии Совета Министров СССР. После того, как в 1975-м наконец-то умер диктатор Испании Франсиско Франко, «испанские дети» и их потомки стали понемногу возвращаться назад — советское правительство не чинило им препятствий. К 1992 году назад вернулись почти все. Как правило, сейчас они сохраняют двойное гражданство – российское и испанское: в Испании им назначали государственную пенсию и селили в домах престарелых, как в деревне Алальпардо под Мадридом, где расположена резиденция «Эль Реторно» («Возвращение»). Ещё в конце девяностых там проживали несколько десятков «эспаносовьетикос», как звали переселенцев местные жители. К СССР бывшие дети из Испании испытывают благодарность — признаются, что полюбили приютившую их страну. Журналистам, приезжающим в «Эль Реторно», они говорят — откровенно скучают по России, и никогда её не забудут. Однако, им всегда хотелось умереть у себя дома…
