- Мне было 13 лет, когда грянула война. Я уезжал в эвакуацию московским буржуйским мальчиком, а вернулся совсем другим - взрослым пацаном.
Дело даже не в том, что я многому научился, главное - я увидел войну воочию, увидел на примерах, что такое беда. Мы много переезжали - Уфа, Свердловск, Казань…
Помню, оказались в посёлке Бугульма. Там располагались госпитали с тяжелоранеными. Было такое правило: в удалённые от линии фронта больницы привозили людей в критическом состоянии. В госпиталях Бугульмы лежали просто остатки солдат. Это забыть невозможно. Глядя на этих бедолаг, и я, и мои сверстники понимали: этот дядя без половины лица и без рук - он не вообще где-то за что-то пострадал. Он пострадал за каждого из нас. Я стою на двух ногах, потому что тот дядя отдал свои ноги за меня.
Эти люди для нас были реальными, равно как и мы для них. Я помню, как раненые, измождённые солдаты пытались отдавать свои пайки нам. Они бились за каждого из нас.
И, конечно, самый счастливый день в моей жизни - 9 мая 1945 года. Мы уже вернулись в Москву, и как только я услышал новость о победе, побежал на Красную площадь. То, что творилось, передать невозможно.
Люди плакали, обнимались. Мгновенно все стали родственниками. Передать эмоциональный накал того дня трудно. Это было счастье, за которым стояли годы ужасов и страданий.