К его тихому голосу прислушивались все лидеры государства – от Сталина до Ельцина. В курчатовской Лаборатории № 2 он создал «филиал бомбы» – КБ-11, из которого потом родился ВНИИЭФ в Сарове – Всероссийский НИИ экспериментальной физики, ныне Российский федеральный ядерный центр. Он прожил 92 года и до конца жизни оставался на первых ролях в атомной отрасли. В лихолетье 1990-х его авторитет во многом защитил её от разорения, которое постигло другие направления ВПК.
ЮЛИЙ ХАРИТОН, ГЛАВНЫЙ КОНСТРУКТОР
Юлий Харитон рос без отца – родители развелись, когда он был ещё маленьким ребёнком, а затем отца, редактора газеты «Речь», выслали из страны. Мама была актрисой, играла во МХАТе. С 13 лет он начал работать. Пошёл в реальное училище,
окончил его в 15 лет и хотел поступить в Технологический институт, но его не взяли – слишком молод. Пришлось год поработать учеником механика в телеграфной мастерской.

В 1920 году всё же поступил в институт, но уже в Петроградский политехнический. Лекции патриарха отечественной физики Абрама Иоффе так увлекли его, что Харитон перевёлся с электромеханического факультета на физико-механический, окончательно выбрав
жизненную дорогу.

Иоффе, Семёнов, Розерфорд, Чедвик. В таком окружении формировался выдающийся советский учёный Юлий Борисович Харитон.

Николай Семёнов, заметив талант в студенте, позвал его в свою лабораторию в Физико- техническом институте. Там он выполнил первые исследования. 20-летний физик сов-
местно с З. Вальтой опубликовал научную работу «Окисление паров фосфора при малых давлениях». В ней впервые было экспериментально показано существование разветвлённых цепных химических реакций на примере окисления фосфора. Это явление стало основой теории разветвляющихся цепных реакций, за которую Семёнов в 1956 году был удостоен Нобелевской премии.
Юлий Харитон — трижды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственных премий СССР. Награждён 6 орденами Ленина, орденами Красной Звезды, Октябрьской Революции, Трудового Красного Знамени, медалью «За оборону Ленин-
града», высшими наградами РАН — золотыми медалями им. М. В. Ломоносова и И. В. Курчатова.
«Дорогому Юлию Борисовичу, который первым толкнул мою мысль в область цепных реакций», – написал он на своей монографии, подаренной коллеге.

В 1926 году Харитон отправляется на 2 года в научную командировку в знаменитую Кавендишскую лабораторию (Англия), где работает уже под руководством Резерфорда и
Чедвика. Занимается методикой регистрации альфа-частиц, а в 1928 году защищает диссертацию на степень доктора философии.

В 1931 году с появлением Института химической физики организовал и возглавил в нём лабораторию взрывчатых веществ, которая вскоре стала общепризнанной школой физики взрыва.
Немного позже он занялся исследованиями цепного деления урана, и в 1939 году была опубликована статья Харитона и Зельдовича «К вопросу о цепном распаде основного изотопа урана», а также подготовлена другая – «О цепном распаде урана под взаимодействием медленных нейтронов». По сути это была единая работа с «закрытой» второй частью, которая увидела свет только спустя 40 лет. Расчёты учёных показали, что создать атомную бомбу возможно и что для этого потребуется уран-235.

В мае 1945 года, когда ещё не был взят Берлин, Харитон в составе группы физиков отправился на освобождённую территорию Германии, чтобы выяснить, какие исследования по ядерному оружию проводили нацисты. Вместе с Исааком Кикоиным он обнаружил около 100 тонн окиси урана.
Конечно, Игорь Курчатов позвал Юлия Харитона в атомный проект. В Лаборатории № 2 АН СССР тот стал научным руководителем сектора № 3, созданного для проектирования атомной бомбы.

Потом в посёлке, который долгое время был известен как Арзамас-16, а затем вновь обрёл историческое название Саров, на базе одного из заводов Наркомата боеприпасов появилось КБ-11, и Харитон стал его главным конструктором. С тех пор вся его жизнь была связана сначала с созданием, а затем развитием и совершенствованием отечественного ядерного оружия.
«Я поражаюсь и преклоняюсь перед тем, что было сделано нашими людьми в 1946-1949 годах. Было нелегко и позже. Но этот период по напряжению, героизму, творческому взлёту и самоотдаче не поддаётся описанию. Только сильный духом народ после таких невероятно тяжёлых испытаний мог сделать совершенно из ряда вон выходящее: полуголодная и только что вышедшая из опустошительной войны страна за считанные годы разработала и внедрила новейшие технологии, наладила производство урана, сверхчистого
графита, плутония, тяжёлой воды» – так по прошествии лет Юлий Борисович оценивал советский атомный проект.
Научным руководителем ВНИИЭФ он был 46 лет, только в 1992-м, в 88, стал почётным научным руководителем. Он всегда был энергичен и выглядел моложе своих лет. Когда ему было 30, врач спросила, в каком он классе. Когда было за 70, на отдыхе отправлялся в длительные пешие прогулки с племянницей, в то время как родственники-ровесники предпочитали посидеть на лавочках.

Но в конце жизни Юлий Борисович почти не видел, двигался плохо, однако до последнего ум его был ясен. Он пережил любимую жену и любимую дочь, но сохранил оптимизм и доброе сердце, готовое помочь всем вокруг. За что его и любил весь Саров.

Академик Харитон похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.
Харитон Ю.Б. и РДС-1