«Недалеко от крепости есть большой, обнесённый стенами дом, в котором купцы живут и хранят свои товары» - так описал 500 лет назад «прапрадедушку» московских гипермаркетов гостивший в наших краях немецкий барон Сигизмунд фон Герберштейн.
Речь в воспоминаниях дипломата идёт о Гостином Дворе ➊, который построили как раз незадолго до его приезда. После очередного крупного пожара в конце XV века из Кремля выселили всех торговавших там купцов, и они обосновались на улицах по соседству. Особо бойкая торговля развернулась на Ильинском «крестце» - перекрёстке то есть (современный адрес: ул. Ильинка, д. 4). Здесь и возник первый Гостиный Двор. Сначала он был деревянный, с лавками и складами. Тут могли оставаться на ночь те, кто приехал «на шопинг» издалека. При Иване Грозном бревенчатое строение заменили каменным. А к концу XVII века после ремонта и дополнительного строительства здесь насчитывалось уже несколько десятков специализированных рядов: рыбный, хрустальный, золотой, иконный, свечной, кафтанный, медовый и т. д.
Вот как описывали Гостиный Двор иностранные путешественники того времени: «Двор так заполнен санями, всякими товарами и народом, что нельзя пройти, нужно беспрестанно пролезать. Тогда там найдёшь астраханских осетров и стерлядей, лежащих для продажи многими сотнями друг на друге».
За что покупателей били по шее?
Есть легенда, что именно московский Гостиный Двор стал у нас «колыбелью» сезонных распродаж. Якобы шёл как-то по улице купец, к нему подбежал разносчик изюма и предложил скупить остатки сушёных ягод по бросовой цене. Этот «маркетинговый» ход так понравился коммерсанту, что он по аналогии устроил распродажу остатков товара у себя в лавке в Гостином Дворе. А вскоре и вся Москва подсела на скидки. Самые большие из них бывали в неделю после Пасхи.
Запомнились современникам купцы Гостиного Двора не только изобретательностью, но и специфическим чувством юмора. Например, спрятав в красивую упаковку дохлую мышь, они оставляли «обронённую кем-то покупку» в людном месте и втихаря потешались над тем прохожим, который, воровато убрав за пазуху подобранный свёрток, спешил с находкой домой. А некоторые продавцы отличались весьма крутым нравом. Например, могли в сердцах дать по шее клиенту, который долго ковырялся в товаре, но так ничего и не купил. В советское время легендарное здание не использовалось по назначению, но после реконструкции 1990-х в нём снова продают и покупают.
«Последний крик Петровки»
Бум открытий известных магазинов в Москве приходится на конец XIX - начало XX в. Так, за молоком в 1896 году становится модным ходить в стерильную и облицованную белым кафелем лавку «Молоко» ➋ на Большой Дмитровке, 7/5, стр. 5. Её хозяин - купец Александр Чичкин, основатель молочной империи в дореволюционной России - владел почти сотней таких магазинов по всей стране. Каждое утро продавцы «Молока», одетые в белоснежные халаты, устраивали своего рода рекламное «шоу»: выходили с бидонами на улицу и выплёскивали в сточную канаву вчерашний товар, подчёркивая таким образом, что у них всё наисвежайшее. В советское время здесь продолжали торговать продуктами, а теперь о легендарном магазине напоминает лишь кафе с молочным названием.
В 1906 году первых покупателей принимает Петровский пассаж ➌, построенный на деньги владелицы Сандуновских бань купчихи Веры Фирсановой. Торговый центр на Петровке, 10, подсвеченный электрическими огнями, собрал под своей крышей более пятидесяти бутиков. После революции пассаж национализировали, магазины выселили, а часть помещений отдали Научно-исследовательскому комбинату по строительству дирижаблей. Но в 1928 году торговля вновь туда вернулась, что нашло отражение в стихах Владимира Маяковского: «С восторгом бросив подсолнухи лузгать, восторженно подняв бровки, читает работница: «Готовые блузки. Последний крик Петровки». Упоминание пассажа можно встретить и в «Двенадцати стульях» И. Ильфа и Е. Петрова, где описан находящийся здесь зал аукционов.
В начале ХХ века распахивает двери и знаменитый Елисеевский гастроном ➍ на Тверской, 14. Церемонию открытия красочно описал публицист Владимир Гиляровский: «На тротуаре была толчея людей, жадно рассматривавших сквозь зеркальные стёкла причудливые постройки из разных неведомых доселе Москве товаров. Горами поднимаются заморские фрукты; как груда ядер, высится пирамида кокосовых орехов, с голову ребёнка каждый; необъятными, пудовыми кистями висят тропические бананы; перламутром отливают разноцветные обитатели морского царства - жители неведомых океанских глубин, а над всем этим блещут электрические звёзды на батареях винных бутылок, сверкают и переливаются в глубоких зеркалах, вершины которых теряются в туманной высоте».
Примечательно, что на открытии элитного «супермаркета» был совершён молебен и исполнено «Многая лета». И ведь работает магазин до сих пор, пережив войны, революции, смену режимов...
Во поле «Берёзка» стояла
