aif.ru counter

Пером — как топором. Эрнест Хемингуэй создал образ «настоящего мужика»

21 июля 1899 года родился американский писатель, журналист Эрнест Миллер Хемингуэй.

Эрнест Хемингуэй.
Эрнест Хемингуэй. © / www.globallookpress.com

Этот заокеанский бородатый дядька в грубом свитере обладал запредельной популярностью в СССР.

Родина - война

О нём ходили легенды. Говорили, что обращение «папа» ему по нраву, поскольку имя Эрнест, пусть и данное в честь деда, он считал буржуазным. Что он не обижался на прозвище Hem, созвучное английскому «ham» («ветчина»). Мол, у него, ценившего простую еду, оно ассоциировалось с традиционным завтраком сильных мужчин, первопроходцев и путешественников - «ham and eggs» («яичница с ветчиной»). Или даже с отчаянным пиратом Джоном Сильвером, который, как известно, носил прозвище Окорок. Хотя на самом деле слово «hem» значит «рубец» или «край», но даже это добавляло легендам очередную дозу мужественности и лихости - дескать, «папа» весь в рубцах от боевых ран и всегда ходит по краю…

Миф этот стал почти непререкаемой исторической правдой. Всем ведь известно, что Хемингуэй - певец «потерянного поколения», сам воевал, ненавидел войну, о чём свидетельствует название самого известного романа: «Прощай, оружие!».

Эрнест Хемингуэй в военной форме, 1918 год
Эрнест Хемингуэй в военной форме, 1918 год. Источник: Public Domain

Воевать-то он воевал, но - будем честны - особой ненависти к этому занятию не испытывал. Когда уже на излёте Первой мировой медкомиссия забраковала его по зрению, Хемингуэй завербовался в американский транспортный корпус Красного Креста и отправился на Итальянский фронт. По пути ждал нападения немецких подводных лодок, а когда пароход прибыл в Италию невредимым, всем жаловался, что его надули - лишили приключений. Немного утешился после того, как в Милане австрийская бомба попала в склад боеприпасов и ему пришлось расчищать от трупов огромную территорию, снимая кровавые куски тел с колючей проволоки. Тогда он отправил домой открытку: «Прекрасно провёл время». Черви, вши, нечистоты, вспоротые животы и хрип умирающих - всё то, что, по мнению европейских писателей потерянного поколения, как раз и составляло квинтэссенцию ненавистной войны, - как-то проходили мимо него. На Западном фронте раненый Ремарк загибался в жидкой глине окопов, глодая скудный эрзац-хлеб. На Итальянском фронте Хемингуэй получил ранение, когда подвозил к передовой на велосипеде вирджинские сигареты и шоколад. На госпитальной койке он развлекался тем, что доставал из своей ноги стальные осколки, аккуратно складывал в баночку и пересчитывал. И потом дорожил ими как уникальными сувенирами. Слов нет, личное мужество впечатляет.

В следующей мировой войне Хемингуэй серьёзно рисковал не только жизнью, но и репутацией. Пожалуй, лишь его участие в ней на стороне победителей спасло его от суда и клейма «военный преступник». Потому что «папа», если рассуждать в терминах закона, действительно заслуживал трибунала. Женевские конвенции запрещают военным корреспондентам принимать участие в боях. Тем не менее осенью 1944 г. во время неожиданной атаки немцев он взялся за ручной пулемёт и открыл шквальный огонь. А на упрёки и обвинения отвечал довольно нагло: «Когда начнётся следующая война, я вытатуирую Женевскую конвенцию у себя на заднице наоборот, чтобы можно было читать её в зеркале».

Почётная смерть?

Кстати, увлечённо воевал он и со своими коллегами. Правда, задирать «папа» предпочитал тех, кто вряд ли мог ему ответить: «Я начал очень скромно и побил мистера Тургенева. Затем - это стоило большого труда - я побил господина де Мопассана. С мистером Стендалем у нас два раза была ничья, но, кажется, в последнем раунде я выиграл по очкам. Но ничто не заставит меня выйти на ринг против господина Толстого, разве что я сойду с ума или достигну несравненного совершенства».

Может быть, Хемингуэй его и достиг. В конце концов, всё-таки нобелевский лауреат, а в те времена премия ещё не девальвировалась и политкорректным бездарям доставалась редко. Да и общее его влияние на литературу XX века очень значительно.

Хемингуэй за работой, 1930-е годы
Хемингуэй за работой, 1930-е годы Фото: Public Domain

Несомненно одно: именно он своими произведениями и своей биографией создал современный стиль жизни «настоящего мужчины». Пристрастие к выпивке и дракам, шумные компании друзей, рыбалка и охота, спорт с привкусом крови, несколько циничное отношение к женщине, нарочитая грубость и неопрятность - всё это Хемингуэй. Ах да, забыли ещё знаменитое выражение: «Настоящий мужчина не должен пахнуть ничем иным, кроме как самим собой». Почему-то думают, что в этот «типично мужской» запах должна входить и мощная струя табачного перегара, припоминая хемингуэевскую трубку. На самом же деле Хемингуэй не курил, боясь потерять обоняние, которое, по его мнению, «для писателя вещь абсолютно необходимая».

Да и сам способ ухода из жизни тоже вполне входит в образ. «Папа» считал, что для настоящего писателя умереть в своей постели - стыд и позор, а смерть от пороха и свинца более чем почётна. Интересно, вспоминал ли он, когда засовывал в рот стволы охотничьего ружья, впоследствии названного его именем, тот момент, когда впервые взялся за оружие? 12-летний Эрнест бежал хвастаться первым настоящим ружьём своим приятелям с окраины Чикаго. Старая индианка тогда сказала ему: «Будь осторожен, парень. Эти игрушки имеют обыкновение обращаться куда угодно, в том числе и на своих хозяев...»



Оставить комментарий
Вход
Лучшие комментарии
  1. Грозный
    |
    12:36
    01.07.2011
    1
    +
    -
    Хэмингуэй был бездарностью, его книги довольно жалки, особенно "Старик и море". Если бы не гонорары из СССР, он бы помер под забором.
Комментарии (12)
  1. Грозный
    |
    12:36
    01.07.2011
    1
    +
    -
    Хэмингуэй был бездарностью, его книги довольно жалки, особенно "Старик и море". Если бы не гонорары из СССР, он бы помер под забором.
  2. саламин153
    |
    14:26
    01.07.2011
    0
    +
    -
    Как тут не вспомнить его советского побратима - Гайдара)
  3. NorthStalker
    |
    15:51
    01.07.2011
    -1
    +
    -
    Грозный писал(а): Хэмингуэй был бездарностью, его книги довольно жалки, особенно "Старик и море". Если бы не гонорары из СССР, он бы помер под забором. -- А вы то сами написали что нибудь стоящее, кроме убогого и злобного, к тому же не подкрепленного ни одним аргументом, коменнтария? Я так понимаю ваше творчество ограничвается произведениями на заборе, однако выразить тут свою "гражданску позицию" - святой долг? Вроде как квакнул и в тину - отвечать за слова не надо? Прочь руки от гения!
  4. Владимир Курск
    |
    16:52
    01.07.2011
    0
    +
    -
    "Хэмингуэй" - велик как и его творческий дар, жаль только что такой славный человек закончил жизнь самоубийством, поэтому нельзя сказать "Царствие тебе небесное"
Все комментарии Оставить свой комментарий

Актуальные вопросы

  1. Можно ли одновременно эффективно работать и сидеть в гаджетах?
  2. В каких странах опасно пить воду из-под крана?
  3. Как действовать в случае пропажи ребенка?


Самое интересное в регионах