Актеру, шоумену и телеведущему Владимиру Тишенкову могло бы исполниться 60 лет. Но он прожил всего 49.
В группе «Коррозия Металла» он был шоуменом с псевдонимом Черный Хоббит. В ночных клубах выступал как певец Вовчик. А придя в программу «Ты не поверишь!», стал Шкетом.
Он помогал Леониду Ярмольнику в телешоу «Золотая лихорадка». Работал соведущим программы «Секс с Анфисой Чеховой». На его счету также несколько ролей в кино. Но к популярности Владимир шел долго, делая все возможное, чтобы стать знаменитым. Это была его главная цель. «Полжизни за славу отдам», — признавался он...
Над ним издевались, его унижали
Говорят, во время беременности у мамы Володи случилась редкая болезнь, вылившаяся в депрессию. Она даже не хотела рожать. Тем более что мужа как раз уволили с работы — денег не было...
Судьба не решалась пускать младшего Тишенкова в этот мир. Но он явился. С аномалией скелета. С которой обычно долго не живут. Врачи уверяли, что новорожденный и до сорока лет не дотянет.
Чтобы мальчик не страдал от ущербности, родители сдали его в Дмитровский дом-интернат для детей с физическими недостатками, из которого он плавно перешел в техникум легкой промышленности. И уже с профессией техника-технолога кожевенно-обувного производства начал шить футбольные мячи. Затем несколько лет собирал детали на втором часовом заводе. А потом — распад СССР. И безработица...
Выживать приходилось, как многим. Но он-то был совсем не как все. А значит, и терпеть приходилось больше. Над ним смеялись, издевались. Его не воспринимали всерьез и унижали. А он отчаянно боролся за то, чтобы не чувствовать себя инвалидом. Ходил на бесконечные кастинги. Обивал пороги кино- и телестудий. И работал. Не боясь никакого труда. Не стесняясь. Буквально — где придется. Было время — в золотом костюме швейцара в ресторане «Прага» стоял. За копеечные чаевые. А по ночам шил из тряпок кукол и вырезал из дерева лошадок. Чтобы в выходные продать на Арбате. Соглашался вести свадьбы и корпоративы.
Один раз только засмущался. Когда его пригласили в эротический фильм, и нужно было встать перед камерой в плавках. Переживал, что все увидят его горб...
К слову, впервые он снялся в эпизоде у Марка Захарова — в фильме «Убить дракона». Потом не раз играл карликов всех мастей. Но настоящей популярности достиг только на телевидении.
Жалел, что не усыновил сироту
Фортуна улыбнулась ему. Теперь у него были и деньги (квартиру купил в спальном районе), и слава. И отношения с женщинами. Как это ни покажется кому-то странным. Ходили слухи даже, что у Владимира был сын. Но сам он это категорически отрицал. Хотя и мечтал стать отцом. Жалел, что не усыновил сироту...
Позже кто-то из друзей рассказывал, что истории о бесчисленных любовных похождениях — лишь бурные фантазии Тишенкова. Ему надо было самоутверждаться. Нравилось быть узнаваемым, давать автографы. Быть щедрым, всем помогать. Хотя в ресторанах его порой угощали бесплатно. В магазинах делали скидки. А его записная книжка была полна знаменитых фамилий. Владимиру это было важно. Хотя по большому счету он ни с кем не дружил.
Последние полтора года у Тишенкова были отношения одновременно с двумя женщинами. То есть с Юлей он продолжал жить... уже без любви. Она не работала, уходить не хотела. А он ее выгнать не мог. При этом любил Елену, говорил: «Развяжусь с Юлей — и будем жить вместе». Однако Юля этого понять не хотела: «Да кому ты, такой урод, нужен?»
Чужая судьба — потемки. Всей правды мы, конечно, уже не узнаем. Вопросов осталось много.
Врачи уже помочь не смогли
В последнем телефонном разговоре Володя сказал Лене: «Я сейчас лягу спать. Не переживай!» Голос был встревоженным. Рядом находилась Юля. Почувствовав неладное, она позвонила племяннику актера: «С Володей что-то не то...» Тот посоветовал срочно вызывать скорую. Но Юля зачем-то снова позвонила ему. Врачи уже помочь не смогли. Юля тут же уехала, рассказав лишь, что перед сном Володя выпил бутылку водки...
Запоями он не страдал и на здоровье не жаловался. При этом в квартире был бардак: открыты шкафы, выдвинуты ящики. На банковских картах — ни копейки. Хотя Володя признавался сестре, что хочет положить сбережения в банк, а двоюродному брату предлагал средства на лечение дочки...
За день до ухода он написал Лене смс: «Смотрю „Вам и не снилось“... В наше время человеческие ценности уже потерялись...»
Никому не нужен, никто не ждет
Его запомнили веселым, прикольным. А он все 49 лет по большому счету прожил одиноким волком. С больными суставами и позвоночником, с частыми депрессиями. Понимал, что ущербный. Страдал, что никому не нужен и дома никто не ждет.
Актер очень любил огород и мог весь день провести на грядках у любимой сестры. Был мастером на все руки. Но в то, что может быть счастлив в семье, похоже, не верил. Ведь была у него девушка — даже свадьбу назначили. Но потом ее родители увидели жениха. И все закончилось... Спустя несколько лет Володя встретил эту женщину. Она вышла замуж, стала мамой. И сказала ему: «Я счастлива. Хорошо, что мы расстались...»
Эта фраза не выходила у него из головы. Может быть, он даже жалел, что когда-то не сделал операцию по удлинению ног. Послушал хирурга...