НА ЭФИР "Что? Где? Когда?" (ОРТ) постороннему не попасть. Надо быть членом клуба знатоков или спонсором программы. Ну а если вы не относитесь ни к тем, ни к другим, смотрите на изнанку "Что? Где? Когда?" глазами корреспондента "СВ", который побывал в субботу на финале летней серии игр.
Алкаши не пройдут
19.30. Вырядившись по правилам программы в черное вечернее платье, бреду по тропинкам Нескучного сада и представляю себе, как в позапрошлом веке здесь прогуливались дворяне, а устав, заходили отдохнуть в чайный (его еще называют охотничьим) домик. Именно в этом историческом месте теперь и снимается "Что? Где? Когда?".
"Съемочную площадку" программы от остальной части парка отделяет железный забор, но за два часа до эфира ворота были открыты... "А если гуляющие в парке алкаши забредут?" - поинтересовалась я позже у вдовы Владимира Ворошилова и гендиректора телекомпании "Игра" Натальи Стеценко. "Подобных инцидентов у нас не было, - успокоила она. - Но перед эфиром обязательно приедет наряд милиции и выведет всех посторонних".
Общая раздевалка
20.00. За полтора часа до эфира игроки уже стояли на улице при полном параде, и на их фоне - таких праздничных и элегантных - территория вокруг домика выглядела совсем непрезентабельно. Под ногами вместо асфальта - гравий, полоса препятствий в виде телевизионных кабелей, несколько огромных машин, обеспечивающих прямую трансляцию, какие-то строительные вагончики. В одном из таких вагончиков, как выяснилось, и находится гримерка и раздевалка знатоков. Все они переодеваются здесь в казенные смокинги, белую рубашку и бабочку. Я захожу в вагончик и вижу, как Александр Друзь... надевает брюки. Остальные знатоки стоят с голыми торсами и примеряют рубашки, а женщины припудриваются.
Нашатырь для гостей
21.00. За полчаса до эфира все присутствующие уже сидели и стояли на своих местах. Зал совсем крохотный (30 кв. м), сзади за столом игроков лишь метр свободного пространства, но в него как-то влезает четыре ряда гостей. И это при том, что кондиционеры отсутствуют - в памятнике архитектуры XVIII века их устанавливать запрещено. Поэтому опытные люди сразу предупредили: "Если что, двигайся в сторону подоконника, на всякий случай там стоит бутылочка с нашатырным спиртом. На прошлой игре он понадобился одному молодому знатоку..."
21.30. На мониторах появилась заставка "Что? Где? Когда?", все замолкли и приготовились к игре. Впрочем, саму игру телезрители видели в прямом эфире (и поверьте, даже лучше, чем люди в студии), поэтому ее ход описывать не будем. Но зритель и не догадывается, что в это время происходит за кадром. Докладываю: в зале между плотными рядами гостей ползает редактор и угрожает выставить из зала тех, кто слишком бурно обсуждает свои варианты ответов. Правда, это мало помогает. А еще зритель не знает, с каким нетерпением знатоки ждут рекламную паузу: в это время все высыпают на улицу глотнуть воздуха.
Трезвый финал
23.00. Пятый год подряд в финале выиграли знатоки - команда минчанина Алеся Мухина, а лучшим игроком летней серии игр с призом в 300 тыс. руб. был признан 31-летний Дмитрий Коноваленко. После вручения ему "Хрустальной совы" операторы переключились на Лолиту - она исполняла финальную песню, стоя под фонтаном.
Прямой эфир закончился. Я не раз слышала, что сразу после выключения камер в Нескучном саду начинается пир горой. Так вот скажу вам честно: никаких столов с разносолами здесь не ставится и шампанское рекой не льется. Около получаса знатоки поздравляют команду, курят, продолжая обсуждать вопросы с ответами, и фотографируются с вымокшей до ниточки Лолитой. А потом народ начинает потихоньку "растворяться" в ночном Нескучном саду. Приезжие знатоки спешат на вокзал, чтобы в понедельник уже быть на основной работе.
Тайны "Пирамиды"