Еще у всех детей в Грозном глаза взрослые. Вроде ребята такие же, как и мы, но в глаза посмотришь - сразу понятно, что этот ребенок пережил столько всего, сколько никто из нас в таком возрасте и не представлял. Кстати, я заметил, что в школе было очень много русских ребят.
Пролог
Вообще-то все началось, когда российские спасатели поехали в Грозный, сразу после того, как в город вошли наши войска. Там, в развалинах, под надписями вроде "Русские свиньи, добро пожаловать на горлорезку" спасатели искали выживших людей. Почти все эти люди были детьми и стариками, и абсолютное большинство из них были русскими. Спасателям надо было им помочь, подкормить, подлечить и куда-нибудь их устроить. Тех, кого смогли, вывезли, и им помогают до сих пор.
Школа, в которой холодней, чем на улице
ГРОЗНЫЙ мы поехали с людьми из PAG (польская гуманитарная акция). В городе я был в первый раз. Особенно меня поразила одна из грозненских школ. Я сам еще учусь в школе и знаю, как некоторые ребята просто забивают на учебу. (В принципе, я и сам учусь без особого желания...) А тут все по-другому. Несмотря на войну, ребята ходят в школу, причем по своему желанию, а не по принуждению родителей или родственников. Такой жажды знаний я в Москве почти не вижу. И учителя тоже: деньги не получают, но все-таки ребят учат... Учебников там вообще нет, за исключением гуманитарной помощи; например, в Зеленоградской школе собрали для Грозного кучу учебников.
Меня там одна вещь поразила: когда мы в школу заходили, на улице холодно было, и я подумал, что в школе хоть немного согреюсь. Оказалось, зря я так думал: внутри стены бетонные и к тому же отопления нет, со всех сторон холодом так ударило, даже холодней, чем на улице. Правда, в кабинете обогреватели были, но говорили, что их недавно только поставили. Мне даже немного стыдно за себя и за некоторых своих знакомых стало: у нас все условия для учебы есть, а мы фигней страдаем, у этих же ребят подчас ни родителей, ни дома нет, но они учатся.
В Грозном мы были еще во многих местах: в больницах, в администрации, в лагере МЧС и т.д., но сильнее, чем эта школа, ничто меня в разрушенном городе не поразило...
Как стать инвалидом детства
В Моздоке нас ожидала встреча с восемнадцатилетним Лешей. Год назад в Грозном он попал под обстрел; мать умерла у него на глазах. Тогда-то он повредил ногу и перестал ходить, долгое время лежал в развалинах, потом его перенесли в подвал. И только на десятые сутки Лешу поместили в военный госпиталь, где в его истории болезни появилась запись: инвалид детства... Из этого госпиталя его забрала совсем чужая ему пожилая женщина, сейчас они живут вместе в ее маленьком домике, на ее маленькую пенсию. В последнее время Леша начал немного ходить, и только потому, что бабушка со всем сама не справлялась. У нее есть четыре внука, которые к ней недавно приезжали. Поскольку дети маленькие и везде свой нос суют, бабушка с ними не успевала, и Леше просто пришлось встать на ноги, чтобы ей помочь. Сейчас он учится на отлично, к нему приходят учителя на дом, причем бесплатно.
Когда мы были у них в гостях, Леша почти все время улыбался, помогал бабушке, если надо было что-нибудь найти или принести. Он нам рассказывал, каким образом повредил ногу, как начал ходить и т.д. По-хорошему, ему уже надо куда-нибудь поступать. Когда ему задали вопрос, что он больше хочет: поступить сейчас или отложить учебу и уехать лечиться, улыбка медленно сползла с Лешиного лица, и он сказал: "Я хочу ходить".
Во всем этом есть только одна проблема - Лешины документы, без которых и не поступишь, и на лечение не попадешь. Их просто нет. Вообще, у людей из Грозного проблемы с документами. У тех же стариков, которые оттуда давно уехали: без своих пенсионных дел они не могут получать и без того мизерную пенсию. И у детей, которых невозможно усыновить без свидетельства о рождении. Так и с Лешкой. А ведь учиться ему надо обязательно.
Эпилог, или Зачем это надо
А вообще, в Чечню я ездил с людьми, у которых много и своих забот. Так для чего они всем этим занимаются? Почему помогают совершенно чужим людям?
Может быть, потому, что по своей сути любая война бесчеловечна и победить эту бесчеловечность можно только человечностью. А если закрыть глаза на это, то разве можно считать себя человеком? Древний философ Сенека когда-то сказал, что мы рождены, чтобы жить совместно: наше общество - свод камней, который обрушился бы, если бы один не поддерживал другой...
Как уберечься от лагерных "дедов"