Кирпичевский анекдот
На уроке русского языка учитель объявляет детям тему сочинения - "МАМА ТОЛЬКО ОДНА" . Все строчат предложение за предложением, один Петя совсем не знает, что писать. Через неделю учитель проверяет сочинения. Читает Петино: "Прихожу домой. В комнате пьяная мама с каким-то мужиком валяется и кричит мне: "Петь, на кухне две бутылки водки стоят. Принеси". Я пошел на кухню, искал две, нашел только одну. Вхожу в комнату и говорю: "Мама, только одна".
КЛУБ "Свалка". 19 января. Без минуты двенадцать на сцену выйдут питерские "Кирпичи". На девять вечера, сразу после саунд-чека, у меня назначено интервью. Жду с половины девятого. Выходит директор группы: "Сейчас поедят, и я их приведу". Девять, полдесятого, десять... Заканчивается вторая бутылка "Миллера". Пропадают хорошее настроение и первоначальная доброжелательность. Думаю: "Еще пять минут и свалю". Тут же из бара выплывают сытые "Кирпичи". Я с претензией к ним. "Блин, Наташ, так это ты! У нас было интервью час назад с какой-то девкой с икрой, мы подумали на тебя!" - "Икра - это что?" - спрашиваю. И тут же соображаю: Данила радуется новой шутке.
Пятнадцать минут спустя. Тесная свалковская гримерка, полная знакомого и незнакомого народа. Включаю диктофон, Вася закуривает первую сигарету, к Даниле подходит человек: "Оторви бумажки". Из заднего кармана извлекается рулон туалетной. Одиннадцать. Диктофон работает, вся гримерка в дыму, от рулона туалетной бумаги остался маленький кусочек. На 60-й минуте прерываю запись. Проверяю пленку и понимаю, что ничего, кроме последних пятнадцати минут разговора, не записалось. Тишина на пленке обрывается как раз на рассуждениях о добрых и злых артистах. Слушайте.
Данила: Я всегда готов дать автограф любому человеку. Ведь для людей это важно. Да я бы и сам взял автограф у какой-нибудь знаменитости.
- Да ладно.
Вася: Легко. Например, у Джорджа Клуни.
- А из наших?
В.: Ну... у Караченцова!
Д.: Да, у Боярского и Караченцова. Потому что это два реальных crazy-чувака на нашей сцене.
В.: Это самые безумные и офигенные люди. Они просто круты.
- Да почему?!
Д.: Ну нравится он мне, Боярский! Потому что он бодрый. Потому что, когда он играет, у него как будто бы что-то такое в голове происходит. Он гений.
- Вась, а ты бы у кого автограф попросил?
В.: У Петкуна (ха-ха). Говорят, он шел пешком из Питера в Москву. Почти как Ломоносов. Или у ЗеНфиры.
- Да она псих.
Д.: Лесбиянка. Я сегодня газету видел с подписью под ее фото с какой-то бабищей: "ЗеНфира со своей женой".
Вася стучит барабанной палочкой по диктофону.
- Ну разбей его еще.
В.: Это я так, ради привлечения внимания. Я бы у политиков автографы брал. У ВВЖ, например.
- А если он президентом станет...
В.: Как кандидат в члены ЛДПР могу сказать, что будет круто, будет порядок.
- А если вам предложат мешок долларов крупными купюрами и попросят петь попсу, тогда что?
Д.: Да легко, нам только денег дай...
- Купить, значит, вас можно.
В.: Да. Нас можно и купить, и подкупить, только все равно все они будут сосать наши черные потные члены...
Д.: Грязные...
В.: Я бы продался, конечно, кому-нибудь, но только за большие деньги.
Д.: У нас в жизни две ценности есть: дружба и деньги. Лет пять назад у нас спросили: "Ребят, а какие у вас в жизни ценности?" - мы им ответили то же самое плюс драгметалл. То есть за пять лет ничего не изменилось.
- Что слушаете?
В.: Shut the fuck up, Donny. Не смотрела "Большой Лебовски"? Советую.
Д.: А музыка выбирается по настроению. Могу послушать альбом группы "Uncle".
В.: Я вот не могу.
Д.: Очень хороший альбом, веселый, кстати.
В.: Не могу такую музыку слушать!
Д.: Потому что ты слушал всего одну или две песни... Могу Massive Attack...
В.: А я рэп.
Д.: Я тут купил альбом Napalm Deаth и так отперся!
В.: ...Cypress Hill, из тяжелого - Metallica, из нашего - "Аквариум".
- Куда в Питере сходить можно?
В.: Клуб "Грибоедов". Воронежская, 2.
- Что там?
Д.: Там алкаши сплошные наши, но клуб хороший.
В.: "Факультет" еще.
- Раньше говорили про "Метро". Точно не знаю, была в Питере раз в жизни.
Д.: Сейчас "Метро" for лохи.
Кто-то приносит водку. Стакан Васе. Вася пьет за удачное выступление.
- Данила, вся надежда на тебя...
Д.: Я не буду. Не пью.
- Выступали вообще пьяные?
Д.: Ох...
В.: Бля, Данила, как приятно!
Д.: Не, не хочу.
В.: В лом выходили, конечно, но я не сожалею ни об одном таком концерте.
Д.: Самые пьяные мы выступали на байк-шоу. Там был бесплатный бар.
- Халява.
Д.: Халява, да. Tequilajazzz тогда сыграли первыми.
В.: Они, сволочи, хитрее нас.
Д.: Суки. А мы лохонулись. Выступали после стриптиза и Профессора Лебединского. В середине. Я еле вышел на сцену.
В.: А Женя, покойный, постоянно останавливался посреди каждой песни, вставал из-за установки, хлопал себя по коленям, вот так, и начинал хохотать.
Д.: Он часто играл бухой. Во время концерта чувствуем: барабанов не слышно. Оборачиваемся, Женька ржет: "Я не могу играть, я бухой!". "Король и Шут" часто играют пьяные. Помню время, когда они были последними отстоями в "Тамтаме".
- Что это?
Д.: Был такой культовый питерский клуб. Парадокс, но он располагался под милицейской общагой. ОМОН туда часто наведывался.
В.: Да, чморили раньше "Короля и Шута". Они словили гопническую волну. Как группа, они, конечно, клевые, но какой контингент их слушает...
- А вы вообще всерьез воспринимаете то, что делаете?
В.: Да, мы без этого жить не можем. А по большому счету нам все по барабану. У моего брата фирма есть. Но я в этом бизнесе ни в зуб ногой.
Д.: А я в случае чего мог бы компьютеры ремонтировать.
В.: Нет, Данила, у тебя образование!
Д.: Ну и что. Это мое хобби. А музыка - профессия.
В.: Данила в жизни никогда не пропадет. Потому что супермен.
ПОВЕСТЬ О НЕНАСТОЯЩЕМ ЧЕЛОВЕКЕ