Дорогой молодой музыкант! Прочитав в прошлом номере всякие гадости о студиях звукозаписи, радиоротации, крупных звуколейблах, ты, скорее всего, расстроился. Но ты наверняка подспудно лелеял мечту о хотя бы клубных концертах. То есть надеялся на локальный выход к публике. СОВЕРШЕННО НАПРАСНО.
ПРЕДПОЛОЖИМ, тебе повезло и ты, экономя каждый рупь и питаясь картофельными очистками, смог записать на студии демонстрашку. Которая, будем честными, может оказаться гениальной, только все равно никому не нужной. Но группа, которая не выступает, - это уже не группа, а так, фигня какая-то. Поэтому с демонстрашки делается штук восемь копий - и начинается "бомбежка" клубов.
Мытарства на подходе
ПРИГОТОВЬСЯ к тому, что, позвонив в десять мест, волшебные слова "Привози демку" услышишь в одном-двух. И тут начинается самое интересное. Демо-запись лежит в клубе неделю, вторую, месяц... Звонишь вторично: "Ой, а мы ее еще не слушали". Вариант: "Извините, мы ее просрали, привезите новую..." Мораль - оригинал записи держишь под подушкой и каждый день по телефону капаешь на мозги арт-менеджеру клуба.
После того как демку послушали и тебя помытарили, выдвигаются условия. То есть появляется куча подводных камней. Во-первых, клуб заинтересован в том, чтобы срубить бабки, а, значит, оплата твоего выступления под большим вопросом. То есть о "гарантии" даже не заикайся. Самое лучшее, чего можно добиться, - тебе идут деньги от входа, клуб делает план за счет бара. Вероятность - 10%. Или же вход делится пополам, вероятность этого - 40%. Чаще всего клуб дерет деньги с музыканта же - продаст тебе 50 билетов по 50 руб., которые ты сам должен распространить и "отбиться". Удалось - молодец, нет - сам виноват. "Отбиться" полностью чаще всего не получается - начинающим командам дают неходовые дни - понедельник, вторник, среда. При этом реклама от клуба минимальна, так что на постороннюю публику можешь не рассчитывать, а у твоих друзей в эти дни, скорее всего, найдутся неотложные дела.
Звездный час
ОБЫЧНО администрация клубов предупреждает, что задержки концерта она не потерпит, поэтому группа должна явиться часа за полтора до начала для саундчека, то бишь настройки звука. Дисциплинированные музыканты уже готовы на все и приходят аж за два часа, лишь бы все было нормально. Приходят и застают "картину маслом" - в клубе пусто, охрана не предупреждена... С появлением администратора ничего не происходит, кроме того, что на сцене включают свет, а группа рвет когти к ларьку с "нервно-паралитическим", потому как спиртное в баре бессовестно дорогое. Все нервно ждут звукорежиссера, который появляется минут за 20 до начала, при этом в жопу пьяный и к общению не пригодный. Максимум, что он может сделать, - это кое-как включить аппарат и выдать старый заплеванный микрофон. Когда намекаешь, что разговор был о двух микрофонах, он весело и пьяно ржет. Концерт откладывается минут на 40, все фонит, ничего не слышно, особенно вокалиста. Тем временем группа уже перенервничала, залила шары, и ей совсем не до выступления... Перед самым выходом на сцену группу останавливает охрана: только что они вклеили этим самым твоим друзьям за попытку пронести внутрь пару пива. Это не шутки и не описания нелегальных рок-сейшнов 70-х - 80-х, это вполне законные концерты молодых команд в наши дни!
Дальше все примерно так же. Из портальных колонок, что бы вы ни играли - красивую фолк-акустику или моторный панк - доносятся вой и скрежет: звукач за пультом давно заснул. Народ валит домой, кроме самых преданных друзей. В конце - пустой зал и радостная рожа администратора: "Ребята, вы такие классные парни, правда, музыка ваша - говно полное, но вы не расстраивайтесь, как насчет концерта через месяц?". И слабохарактерные музыканты, отлично понимая, что на них просто срубают бабки, что народу будет от силы 10-15 человек, что их снова толком никто не услышит, соглашаются...
"Мультfильмы", апельсины и котята в микроволновке