Перед интервью прочитала огромное количество статей про группу "Би-2". Большая часть из них начиналась словами: "Через полтора часа после назначенного времени, когда чай был уже на исходе, в комнате возникли Лева и Шура". Дабы соригинальничать, не буду грузить вас переживаниями в процессе ожидания, а начну сразу с того момента, когда Шура и Лева, возникнув в комнате, разделились: Лева направился со мной на кухню - разговаривать, а Шура - туда, где музыка, - репетировать. Отсутствие с нами на кухне Шуры Лева откомментировал так: "Он занят на репетиции, но я могу отвечать за него на любые вопросы, кроме самых интимных".
- К "Последнему герою" песню записали только из коммерческих соображений?
- Это был заказ. Мы в студии записали песню, а через два часа она уже крутилась по радио. Для нас это бесплатный промоушен и чистый интерес. Скажу честно: все начиналось только с чистого интереса. Если бы мы не сделали эту песню, поставили бы "Последнего героя" Цоя. Но мы успели - за четыре дня написали. Правда, никаких денег в чемоданах нам за это не принесли.
- КАК вам не тесно в рамках одного коллектива?
- А у нас каждый занимается своим делом. И если кто-то не успевает, то второй его поддерживает и продолжает его работу. Наши амбиции не распространяются на какое-то первенство. Такие отношения - один из основных компонентов коллектива. Правда, очень редко, когда так бывает. Но все-таки есть примеры: Маркс и Энгельс, Ильф и Петров и так далее.
- Знаешь, говорят, что музыкант делает самые лучшие работы, пока голодный и нищий, - есть стимул.
- Абсолютно точно могу сказать: России это не касается. В России очень трудно быть постоянно сытым музыкантом. Здесь те, кто занимается музыкой, по крайней мере рок-н-ролльщики, не зарабатывают таких больших денег, чтобы можно было успокоиться. Может, где-то за границей - да. И то зависит от того, как ты ко всему этому приходишь: если на тебя слава сваливается в 19 лет, то, конечно, крышу может снести. Другое дело, если ты уже взрослый человек.
- Как обстоят дела с проектом "Биология"? (Суть проекта - запись песен с другими музыкантами. - Прим. авт.)
- Надеюсь, что мы вернемся к нему в середине или в конце лета. Две песни, которые уже записаны, достаточно известны: "Феллини" (со "Сплином") и "Мой рок-н-ролл" (с Чичериной. - Прим. авт.). На очереди есть несколько исполнителей, которые дали согласие, но я не буду говорить кто. Чтобы не сглазить.
- В твоей фонотеке чьих записей больше?
- Мы с Шурой слушаем в основном западную музыку. Но скажу тебе честно, что вот уже неделю слушаю с удовольствием последний альбом Гребенщикова.
- Вы только приехали из Великобритании. Ну и как Лондон?
- Очень понравился! Мы сыграли два концерта: один в Лондоне, второй в Кембридже, в зале тринадцатого века. В зале стоял специальный аппарат, который при звучании в определенное количество децибел отключал электричество, видимо, чтобы не посыпалась лепнина с потолка. Поэтому нам пришлось играть очень тихо (смеется).
- Альбом ремиксов появится у вас в мае, а над альбомом новых песен задумывались?
- Мне кажется, что не стоит частить. Работа над новыми песнями идет, но спокойная. Основательно мы сядем за приготовление материала только осенью. Просто нужны новые впечатления и время, чтобы их пережить и обработать. Спешка еще никому не приносила никаких хороших результатов.
- Ты ТВ смотришь?
- Когда получается. И только новости. Остальное неинтересно. Я вообще считаю, что по телевизору нужно показывать только новости и фильмы. И... и... ах, да, и музыкальные программы!
- Участием в саундтреке к "Войне" Балабанова вы как-то выразили свое отношение к чеченской войне?
- Ситуация следующая, аналогичная той, что была с "Братом-2": когда фильм уже собрали, Балабанов стал подбирать саундтрек и взял готовую песню с нашего альбома. А насчет отношения... я не знаю. Даже не так: просто не хочу афишировать свое отношение, свои политические взгляды, чтобы никого не злить, поскольку я по жизни сторонник экстремальных взглядов. Скажу только, что я израильтянин и эта тема мне очень близка. Я сильно переживаю из-за израильской войны, семь лет прожил там, можешь себе представить.
- Читала, что Шура хочет снять фильм, в котором много крови.
- Ага, это я говорил вообще-то. Если серьезно, то мы с Шуриком действительно хотим снять фильм. К этому вопросу мы подходим планомерно, поскольку в настоящее время мы все-таки музыканты, шоумены. Хорошо, если меня через десять лет можно будет назвать музыкантом. Сейчас мы тщательным образом выбираем сценарий, причем приглашаем принять участие в написании сценария всех, у кого есть какие-то идеи. Все, что нам предложат, мы будем читать. И фильм наш должен быть блокбастером с очень хорошим видеорядом и саундтреком.
- Сам сценарий не хочешь написать?
- Меня хватает только на какие-то маленькие рассказы - одна печатная страница, и все.
- Ваши песни - это больше дань шоу-бизнесу или все-таки выражение души?
- Выражение души. Но это очень правильно, когда люди за то, что они делают, получают деньги. Я никогда не был альтруистом, у меня просто не было такой возможности. Вот если бы я был изначально богатым человеком, может, я бы и страдал такой фигней. В понятие шоу-бизнес вы можете вкладывать все что угодно. Я не знаю, что такое шоу-бизнес. Все - шоу-бизнес (задумчиво). Если кто-то из рок-н-ролла пытается отгородить себя от этого понятия, то он сильно ошибается.
- Кстати, рамки формата на своем творчестве ощущаешь?
- Постоянно. И с той и с другой стороны. Я не знаю, что делать: подстраиваться под кого-то - это полная глупость. На нас гонят все: и рок-н-ролльщики, и попсовики. Ну и что нам теперь делать? (Смеется.)
- А вы-то сами себя кем считаете?
- А нам по фигу. Вообще.
- Если слушаешь ваши песни, возникает ощущение одиночества. Не пойму - оно идет от вас или это мое домысливание?
- Знаешь, есть такой очень хороший пример. Когда мы были за границей в одном музее, на некоторых картинах я замечал вещи, которые другим были незаметны. Так и тут, кому-то наши песни кажутся очень веселыми: я поражаюсь, когда нас приглашают на какой-нибудь заказник и под песню "Полковник" выходят люди и начинают танцевать. А насчет одиночества... Все люди одиноки изначально. Кроме того, на какой-то период времени человеку просто необходимо побыть одиноким. Даже когда все хорошо, в своем отражении в зеркале я начинаю замечать, что все равно я один. Но это не плохое ощущение. Это осознанное одиночество, не тогда, когда тебя все бросили, это одиночество способствует творческому прогрессу. Необходимо периодически общаться с собой и быть при этом предельно честным.
- "И каждый день другая цель. То стены гор, то горы стен. И ждет отчаянных гостей Чужая стая" ("Волки". - Прим. авт.) - про вас?
- Мы оставили в этой песне большую загадку. Очень мало кто въезжает. Тут очень сложный смысл. С одной стороны, эта песня про нас про всех, с другой, волки - это герб такой у чеченцев. И уже с совсем другой стороны, это вообще не военная песня - мы просто изъяли какие-то маленькие формы из нашего представления о том, как можно находиться в экстремальной ситуации.
P.S. Ингеборга Дапкунайте просто снялась в новом клипе "Би-2". А вы что подумали?
АККУРАТНЫЙ АЛЕКСАНДР КУТИНОВ