ГОВОРЯ себе, что все к лучшему (в который уж раз говоря), она шла по бульвару. Смотрела на падающие листья - вон тот, золотистый, так славно растворился в разноцветье ковра, укрывающего землю... Все к лучшему - зови не зови. Не надо мучать себя. Живи легко - и судьба одарит нежданно. Разве не этому учили лучшие в мире книги? Только вот сердце никогда не слушалось, глупое, доброго совета. Раскрывалось сразу навстречу любви, замирало от счастья, содрогалось от унижения, разрывалось при расставании. "Глупое сердце..." - она усмехнулась. Разве научишь такое? - увы...
Человек, шедший навстречу, замедлил шаг и посмотрел в глаза - прямо, выжидающе. Напомнил он взглядом другого и хрупкое счастье, ушедшее с наступлением небывало холодного петербургского лета. Тот, другой, слушал агрессивную музыку, морщил густые брови, стараясь казаться старше, и произносил слова любви, как полузабытые стихи, с запинкой. Он вечно все запутывал, тот мальчик с голубой кровью и профилем принца из сказки, и он не принял ее нежности. Нежность - тяжкий груз для мальчиков...
Какое низкое небо... И осенние холода в тот год наступили рано, и небо тяжко повисало на крышах, и дожди шли дни напролет, придавая творящемуся в мире грустную и ироничную нереальность. И она тогда забыла своего принца, сумела все-таки, как многое, что не давало ни радости, ни успокоения. Утешилась тем, что сказки есть сказки и только у них всегда бывает счастливый конец.
Тонкая вязь житейских коллизий рисовала потом множество новых сказок: страшных, волшебных и смешных, дарила новых героев... Они любили ее, и она менялась вместе с ними и наконец перестала узнавать в себе прежнюю девчонку. А когда изменилась она, и жизнь ее как-то внезапно стала совершенно другой.
Она получила то, что хотела, - классический набор преуспевающей в жизни дамы. Удачный брак за пределами Отечества, интересная работа, хорошенькая смышленая дочка... Только все чаще вспоминалась любимая испанская поговорка: "Бог сказал: бери что хочешь, но плати сполна". Она еще обычно шутливо добавляла, что оплату по счетам принимает дьявол.
Наивно было полагать, что именно ее жизнь станет исключением. Конечно, она заплатила. Разве что, может быть, не так очевидно. Среди благополучия и спокойствия нет-нет да посещала ее щемящая тоска по всему тому, что не успело случиться в ее жизни. Лишнее подтверждение теории относительности: человеку всегда хочется именно того, чего он в данный момент не имеет. И однажды вечером за бокалом красного вина она созналась себе, что еще помнит. Себя - шальную девчонку-авантюристку и того мальчика, их вечные ссоры и необыкновенные, волшебные примирения, их долгие прогулки и короткие яркие ночи...
Почему-то посетила ее детская мечта, что она приедет домой и случайно его повстречает. Он удивленно окликнет ее: "Здравствуй! Ты очень изменилась". А потом... Но тут ее фантазия иссякала, быть может, потому, что она догадывалась: дальше ничего не будет, просто потому, что не может быть.
И теперь она шла по питерскому бульвару, расшвыривала ногами листья и улыбалась собственной наивности. Один шанс на миллион - повстречать свое прошлое в этом огромном, пронизанном ветрами городе... Однако теплая нежность закрадывалась в душу при мысли о том, что это все же возможно. И кружила голову безнаказанность - бросить все и утонуть в прошлом навсегда, пропади пропадом благополучная, спокойная жизнь...
Мужской голос окликнул ее, и она, удивленная, остановилась.
- Здравствуй! Ты совсем не изменилась.
Это был он. Шутница судьба! Она посмотрела на него молча. Он тоже почти не изменился, разве что на висках чуть серебрилась седина. Но - вот странность - она внезапно поняла, что совсем не желает возвращения своего прошлого. Романтический покров мечты испарился, как наваждение, и она улыбнулась ему, как чужому, и сказала:
- Вы ошиблись - я вижу вас впервые.
И ушла от него по золотистому ковру, и никогда больше о нем не вспоминала, примирившись со всем, что в ее жизни не сбылось.
Третий должен уйти