Часовой механизм взрывного устройства по имени ММ был запущен еще в детстве: глухая нищета пригородов Лос-Анджелеса, мать-истеричка, наградившая дочь тяжелой психической наследственностью, и отчим, изнасиловавший Норму Джин Бейкер Мортенсон в возрасте восьми лет. Чтобы вывести девочку из шока, применялись сильнодействующие успокоительные. С тех пор транквилизаторы, а позже наркотики, стали постоянными спутниками Мэрилин Монро.
Брак со знаменитым бейсболистом Джо Ди Маджио дал трещину уже во время свадебного путешествия в Токио. Центром внимания поклонников была Монро, а о Джо все забыли, несмотря на то что в послевоенной Японии бейсбол приобрел статус национального вида спорта.
1941 год. После нападения японцев на базу Перл-Харбор США вступают во Вторую мировую войну. Первый муж Нормы Джин - Джимми Даферти - уходит служить на флот, а будущая суперзвезда, как тысячи других американок, заменяет супруга на военном заводе "Локхид". Именно там ее увидел фотограф Дэвид Коновер, искавший для армейских журналов фотомодели, способные воплотить идеал сражающегося американского народа. Серия удачных снимков обеспечила заводской девчонке контракт с известным агентством Эммелин Снивли. Началась другая жизнь. Тренеры, преподаватели, визажисты постепенно превращали Норму Джин в известную всему миру Мэрилин Монро.
Вершиной фотокарьеры стал знаменитый снимок для календаря "Playboy", сделавший Мэрилин самым популярным украшением стен над мужскими кроватями.
Киноидол
Кинокарьера началась с нескольких запоминающихся эпизодов. А затем главные роли, известные режиссеры и знаменитые фильмы пошли косяком: "Все о Еве" (реж. Джозеф Манкиевич, 1950), "Асфальтовые джунгли" (реж. Джон Хьюстон, 1950), "Как выйти замуж за миллионера" (реж. Джин Негулеско, 1953) и знаменитый мюзикл "Джентльмены предпочитают блондинок" (реж. Хауард Хоукс, 1953), в котором Мэрилин исполнила свой "программный хит" - "Бриллианты - лучшие друзья девушки". В "Джентльменах" вторую главную роль исполняла шикарная брюнетка Джейн Рассел. Однако Монро уже чувствовала себя "номером первым". Она потребовала отдельную гримерную, а на возражения режиссера с наивной улыбкой процитировала название фильма.
Но суперзвездой ее сделала "Ниагара". Крепкий триллер режиссера Генри Хэтауэя, снятый в традиционной манере Хичкока, позволил Мэрилин проявить разнообразные грани собственного дарования. Ее героиня готовит убийство собственного мужа и, в зависимости от ситуации, надевает разные маски - наивной простушки, роковой соблазнительницы или отъявленной стервы, меняя их с великолепной легкостью. А когда план срывается, ей приходится примерить последнюю маску - маску загнанной жертвы.
Детективно-психологический ребус на фоне впечатляющих видов Ниагарского водопада доказал несомненный актерский талант Монро, но одновременно превратил ее в киноидола, которому жаждали поклоняться миллионы зрителей. На алтарь этого божества самой Мэрилин пришлось принести и собственные творческие амбиции, и личное счастье.
От судьбы не уйдешь
Брак со знаменитым бейсболистом Джо Ди Маджио дал трещину уже во время свадебного путешествия в Токио. Центром внимания поклонников была Монро, а о Джо все забыли, несмотря на то что в послевоенной Японии бейсбол приобрел статус национального вида спорта. А когда Ди Маджио стал свидетелем съемок знаменитого эпизода "Юбка вверх", где воздушные струи задирали юбку его супруги выше пояса, бейсболист психанул и в одиночестве отбыл в Калифорнию.
3 месяца брака закончились громким разводом, тем более печальным, что Джо и Мэрилин действительно любили друг друга. Хроникальные кадры пресс-конференции запечатлели на лице кинозвезды неподдельное горе. Депрессия вновь бросила Монро в объятия фармакологии и транквилизаторов, которые начали оказывать на организм необратимое воздействие.
Продолжая играть привычных очаровашек в фильмах "Семь лет брака" и "Принц и хористка" (с Лоренсом Оливье), актриса пытается переломить ход судьбы и выйти за рамки устоявшегося имиджа. Она учится в театральной школе Элия Казана и поступает на актерские курсы Ли Страсберга. Сенсацией становится брак Монро с самым знаменитым американским драматургом, лауреатом Пулицеровской премии Артуром Миллером. Свадебное путешествие в Англию сопровождалось ироническими уколами лондонской прессы, назвавшей новобрачных "Умник и Красотка". Однако великолепный прием у королевы Великобритании компенсировал все мелкие неприятности.
Надежды на "светлое будущее" рухнули самым трагическим образом. Ослабленный стимуляторами организм не справился с желанным материнством, и случился выкидыш. Новый приступ депрессии пришелся на период съемок искрометной комедии Билли Уайлдера "Некоторые любят погорячее" (в нашем прокате - "В джазе только девушки"). Режиссер вспоминал, что Монро постоянно была на грани срыва и приходилось буквально нянчиться с ней, десятки раз объясняя один и тот же эпизод, движение, текст. "Золотой глобус", полученный Монро и за этот фильм в качестве лучшей актрисы года, был на 80% заслугой режиссера и монтажа.
ММ - агент КГБ
И все же кинофортуна дала ей шанс. Артур Миллер написал пьесу "Неприкаянные". Знаменитый американский режиссер Джон Хьюстон собрал для одноименного фильма великолепный актерский ансамбль. Кроме Монро в картине снимались "король Голливуда" Кларк Гейбл, восходящая звезда Монтгомери Клифт и непревзойденный мастер характерных ролей Эли Уоллеч. История компании неудачников и аутсайдеров, которые делают свою последнюю отчаянную "ставку на удачу", стала для Мэрилин той настоящей работой, о которой она так долго мечтала. Сюжет фильма продолжал реальную биографию Монро и... завершал ее.
"Неприкаянные" вышли в 1961 г., а 5 августа 1962-го в особняке Брейтвуд (Калифорния) полиция обнаружила мертвое тело той, которую весь мир знал под инициалами ММ. До сих пор не прекращаются споры о загадочных обстоятельствах этой смерти. Было ли здесь обычное самоубийство или умелая инсценировка? Заговор ЦРУ по спасению репутации президентского клана (ведь братья Джон и Роберт Кеннеди считались любовниками Монро)? Выдвигалась версия об операции КГБ по устранению разоблаченного агента влияния! Кто знает?..
Женщина, бывшая при жизни кумиром миллионов, в свой последний путь отправилась почти в одиночестве. Единственным, кто в этой ситуации повел себя по-мужски, был Джо Ди Маджио. Он взял на себя всю организацию похорон, не допустил на скромную церемонию голливудских знаменитостей и запретил присутствие прессы. Кроме того, ни при жизни, ни после смерти Монро он ни разу, ни письменно, ни устно, не распространялся об их частной жизни.
"Она боролась за свое "я" и проиграла", - сказал о самой знаменитой секс-бомбе Артур Миллер. Ведь первый, кто гибнет при взрыве бомбы, - это сама бомба.
Сэлма Хайек: "Что проку жаловаться..."