- Москва! - Какой огромный
Странноприимный дом!
Всяк на Руси - бездомный.
Мы все к тебе придем.
(Марина Цветаева. 8 июля 1916 г.)
ВЕРНЕМСЯ мысленно в девяностые годы минувшего века, когда разрушились не только идеологические, но и социальные, экономические устои нашего государства. Как в крепостнические некрасовские времена, "распалась цепь великая", ударив всеми звеньями "по мужику".
Вспоминаю старенькую учительницу на ступеньках у входа в метро с букетиком полевых цветов: "Купите хоть за сколько-нибудь". Появились в подземных переходах дети, калеки, просто пожилые люди, поющие, играющие на музыкальных инструментах. Еще недавно нищенство считалось у нас постыдным занятием. Ну разве что с сочувствием воспринимались те, кто на церковной паперти собирал "Христову долю" у богомольцев. Однако вскоре массовое нищенство стало именоваться чуть ли не предпринимательством. Как и стремительно размножившееся "челночество", которым жизнь вынудила заниматься высокообразованных интеллектуалов, потерявших профессиональную работу. А ведь именно они кормили и одевали большую часть населения в самые трудные годы.
Мы, старики, - сильное, очень сильное поколение. Мы выстояли в Отечественную войну, не всех сломили гулаги, мы открыли миру космос, превратили страну в развитую промышленную державу. Мы сумели пережить даже грабительскую ваучеризацию и идеологическую мясорубку... Есть чем гордиться и (увы!) есть чего стыдиться.
Поздно и бессмысленно корить себя за предательство моральных идеалов. Глупо без толку негодовать и расплескивать гнев на кухнях и городских площадях. Надо просто жить, адаптируясь к новым условиям.
Будем объективны: в столице пенсионерам прожить легче, чем где-либо. Правительство Москвы для нас делает многое. И никакие мы, пенсионеры, не "малоимущие" на фоне простых тружеников социальной сферы. Многие жалобы основаны на недостаточной осведомленности и элементарной зависти: почему не всем достается поровну московская добавка к основной пенсии. Будто мы не отличаемся друг от друга степенью инвалидности, трудовым стажем, воинскими заслугами. Кстати, пенсии не такие уж мизерные, если принять во внимание всевозможные льготы. Во что обошлись бы нам поездки на городском транспорте? Как бы существовали хронические больные без бесплатных лекарств? А уменьшенная оплата жилья и бытовых услуг?..
Те из пожилых людей, кто не пренебрегает культурными потребностями, знают, что посещение музеев, выставок, иногда - театров и кино, концертных залов бывает по вполне доступным ценам и даже бесплатно. А мы все брюзжим... Только личной безответственностью можно объяснить тот факт, что некоторые до сих пор не научились пользоваться привилегиями страхового медицинского полиса, который позволяет лечиться бесплатно во многих медицинских центрах Москвы.
"Да где и когда вы это видели?" - предвижу вопрос. А вы узнайте. Следите за сообщениями средств массовой информации, не ждите персональных приглашений.
Трудная, богатая в основном на лишения жизнь приучила нас копить на черный день, десятилетиями хранить на балконах и антресолях вышедшие из употребления вещи, верить "одной тетеньке в очереди", а не государству. Пора уже самостоятельно мыслить, преодолевать косность психологии, стремиться объективно оценивать факты и события, находить выход из затруднительных ситуаций.
У нас с мужем на Юго-Западе была хорошая двухкомнатная квартира. Своим знакомым сверстникам не раз высказывали мысль: почему бы не отдать городу нашу приватизированную жилплощадь, а самим ежемесячно получать приемлемую компенсацию?
Каких только доводов "против" мы не наслушались! Можно обменять лучшее на худшее и заполучить кучу денег. Оставить недвижимость наследникам. Ну, и так далее. Вариантов много. Но нас как-то не привлекала халупа даже при больших деньгах. Да и не у всех родственные наследники достойны стариковских подарков. У нас с этим все в порядке. Наши наследники - люди, к счастью, "состоявшиеся", единодушно идею одобрили. А вскоре была образована Моссоцгарантия, получившая необходимые полномочия. Возникли и другие подобные фирменные организации, сулившие более существенные выплаты, да еще и с богатым подарком. Но мы доверились "лужковской".
Когда в Москве появились социальные дома для клиентов Моссоцгарантии, пожелавших перебраться из привычных квартир в аналогичные, гарантирующие медицинский надзор и различные коммунальные услуги, многие засомневались: как бы не прогадать! Хотя и пенсия остается, и льготы. А все-таки боязно. И хочется, и колется: ведь нас столько обманывали!
- Да вы что: в богадельню! - удивились нашему решению знакомые.
- Да нет, не может быть! - удивлялись они же, осматривая уютную новенькую квартирку в "богадельне". Дивились оперативной связи с дежурным диспетчером дома, кнопкам вызова медсестры, противопожарной безопасности. Холлы для отдыха, процедурные кабинеты, прачечная, спортзал, библиотека, столовая... Все, что для нас постепенно становится привычным благом, гостям - на диво.
Почему-то некоторые считают эгоизмом желание стариков пожить оставшиеся годы для себя. И зря. Ведь раньше вечно не хватало времени на развлечения со сверстниками, посещение музеев и выставок, на отдых с книгой, на любимые занятия. А потому надо уметь и в старости радоваться жизни.
...Прохожие часто приостанавливаются перед настенной пластиной с тиснением городского герба, читают надпись: "Правительство Москвы. Департамент социальной защиты населения. Жилой дом "Марьино". Расспрашивают гуляющих во дворе жильцов, удивляются. В представлении многих "странноприимный" дом и комфорт - понятия несовместимые. Да ведь и нам так казалось. А теперь мы думаем совсем иначе.
Борис Васильев: "К вопросу о себе"