Новая лента испанского режиссёра стала фильмом закрытия XXVIII Московского международного кинофестиваля и одной из самых ожидаемых премьер лета.
ОТПРАВЛЯЯ "Возвращение" в конкурс Каннского кинофестиваля, Альмодовар рассчитывал получить наконец Золотую пальмовую ветвь, но увёз лишь призы за лучший сценарий и за женский актёрский ансамбль. Но и без главного Каннского приза фильм хуже не становится. Потому что рассказывать о женщинах так, как это делает Альмодовар, никто в мире не умеет.
- Почему большинство ваших фильмов посвящено женщинам?
- Сам не знаю. Мне прекрасно известно, что женщины не так уж отличаются от мужчин, что у тех и у других одинаковые проблемы и они страдают точно так же. Однако в силу того, что женщины веками пребывали в тени, они способны ярче проявлять свои эмоции, сильнее удивлять.
- Ваш новый фильм - о семье, хотя и своеобразной...
- Меня всегда вдохновляли фильмы о семьях, поэтому я люблю Копполу - и "Крёстного отца", и "Бойцовую рыбку". Меня привлекает это кино о матерях, бросивших своих детей, о чувствах, которые испытывают друг к другу матери и дочери, братья и сёстры.
- Вы говорите, что все ваши фильмы автобиографичны...
- "Возвращение" даже более автобиографично, чем другие, потому что его действие происходит в Ла-Манче. А это для меня не просто географическое понятие: когда возвращаюсь в Ла-Манчу, я словно припадаю к материнской груди. Вспоминаю своё детство, вспоминаю женщин-соседок, говоривших на своём неповторимом диалекте. Такой была моя мать донья Франсиска - не просто испанка, а женщина Ла-Манчи. Таковы же и мои сёстры: я им очень благодарен, ибо, если бы не они, я бы уже вряд ли сумел вспомнить все подробности нашего детства и написать сценарий "Возвращения". Только немногие из моих фильмов посвящены мужчинам. Остальные вдохновлены женщинами, в центре их - женская вселенная.
- В то же время вы всегда подчёркиваете, что вас вдохновляет мир кино и актёрства...
- Одно не противоречит другому. Женщины артистичны от природы. Ещё в детстве меня поражала способность женщин притворяться и лгать, и я не видел в этом ничего дурного. Дело происходило во времена Франко, мужчины величественно восседали в креслах, а женщины решали реальные проблемы, причём ложь и притворство помогали им избегать многих неприятностей и даже трагедий. Не потому ли Лорка ценил Испанию как страну великих актрис? Первый спектакль, который я увидел в жизни, - это группа женщин, сидящих вечером на патио и болтающих о своём, о девичьем.
А ещё я люблю фильмы, которые отражают мир кино. Эти картины пропитаны алкоголем, табачным дымом, отчаянием, безумием, желанием, беспомощностью, одиночеством, витальностью и милосердием. Даже если в фильме нет героев, впрямую связанных с кино, я стилизую их под известные кинематографические типы.
- Под кого же вы стилизовали Пенелопу Крус?
- Под итальянских актрис 50-х годов - Анну Маньяни и Софи Лорен.
- Но те были дамы с формами, а у Пенелопы модельная фигура.
- Сейчас Пенелопе 32 года, она в расцвете своей красоты и таланта. Единственное место, которое ей пришлось слегка "нарастить", - это попа. Дело не только в том, что женщины той эпохи были полнее. Массивный низ подчёркивает близость этих героинь к земле, придаёт им весомость, чувство гравитации. Это сильные женщины, обеими ногами крепко стоящие на земле, способные любить, рожать и бороться. Причём до самого конца отпущенной им жизни. В Ла-Манче мужчины умирают рано, их вдовы, конечно, тоскуют по покойным мужьям, но, с другой стороны, для них это шанс другой, более свободной жизни, возможность снова ощутить себя женщинами.
- Почему в ваших картинах так много красного цвета?
- Я просто-напросто не могу обойтись без него: он такой яркий и интенсивный. В Испании красный цвет означает всё самое главное: огонь, кровь, любовь, страсть, смерть.
Виктор Раков: "Я - муж, отец, сын и брат"