- Я не могу спать... Мне страшно... Не давай мне спать...
- Что с тобой? Что случилось?
- Фредди... он ждет, пока я усну... чтобы прийти за мной...
КТО не помнит этих диалогов из культового сериала "Кошмар на улице Вязов"? Сожженный родителями своих жертв, маньяк Фредди Крюгер (в вечном полосатом свитере и перчатке с пятью лезвиями) приходит к подросткам в их снах. Согласно опросам в США и в России, Крюгер признан самым колоритным персонажем фильмов ужасов за всю историю кино, оставив позади коллег - вампира Дракулу и людоеда Лектера. Как свидетельствует статистика, "Кошмар на улице Вязов" смотрела половина населения Земли, то есть три миллиарда человек!
В ЭТОМ году исполняется 20 лет с тех пор, как первый "Кошмар" вышел на экраны. А не так давно зрители стояли в очереди на "Фредди против Джейсона" - Крюгер после 10 лет отсутствия снова вернулся в кино, чтобы устроить очередное опустошение на улице Вязов. Неизменным исполнителем роли Фредди и создателем образа злодея является актер Роберт Инглунд, с 1984 года не вылезающий из грима монстра. Послав письмо в его студию, мы ждали ответа недолго - помощник Инглунда связался с редакцией и сообщил, что актер позвонит сам в условленное время, - на интервью отведено 40 минут. Поздно ночью раздался звонок. Я снял трубку...
"Любая сказка - фильм ужасов"
- АЛЛО?
- Да-а-а...Узнаете, кто это? (Инглунд произносит слова зловещим шепотом, как в фильме.)
- Я говорю с Фред... простите, с Робертом?
- С ними обоими! Знали бы вы, как часто в своей жизни я слышу такие оговорки. Люди настолько "пришили" меня к этой роли, что иногда приходит в голову мысль - если я зайду ночью в магазин и скажу фирменным голосом: "Привет, детки", не начнут ли посетители разбегаться оттуда с криками?
- Когда вы впервые накладывали на себя грим Фредди Крюгера, думали, что этот фильм принесет вам такую сумасшедшую популярность?
- Нет, конечно. Мы думали - сработаем рядовое кинцо, страшилку, где девочки визжат и кровь льется. Денег на съемки и то не хватало, дважды приостанавливали процесс: декораторы увольнялись из-за задержки зарплаты, а оператор кричал, что не будет снимать такую дешевку, "потому что она все равно провалится". Короче, настроение у нас было поганое, и то, что "Кошмар на улице Вязов" стал хитом, вызвало у меня шок.
- Как вы думаете, хорошо ли это, что отвратительный убийца с ножами на пальцах стал кумиром целого поколения подростков, сплошь заклеивших свои комнаты его плакатами?
- А в вашей комнате в свое время висел плакат Крюгера?
- Нет, хотя само кино, разумеется, произвело на меня огромное впечатление, это вообще был один из первых фильмов ужасов, что я посмотрел.
- Ну и вы же не пошли после просмотра кого-то на ломтики шинковать, правильно? "Кошмар на улице Вязов" - подростковый фильм, а дети любят страшные сказки, и я их любил, и, думаю, вы тоже. Взять хотя бы сказку братьев Гримм про Гензеля и Гретель, где ведьма-людоедка хочет съесть брата с сестрой, а они ее сжигают в печи. Только представьте, какой фильм ужасов со спецэффектами можно было бы снять! Так что рецепт популярности Фредди прост - дети обожают бояться.
"Шекспира я уже играл"
- ЧЕМ можно напугать лично вас?
- Если я войду в темную комнату, а вы неожиданно заорете у меня над ухом (смеется). А вообще мне нравятся рассказы Эдгара По типа "Колодец и маятник", вот это действительно страшная вещь - когда я их читаю на ночь, сплю с включенным светом.
- Скажите откровенно - вы-то сами любите смотреть фильмы ужасов или давно уже втайне от поклонников перешли на мелодрамы?
- Это все равно что я спрошу: а вам в принципе не скучно читать газеты, вы же как-никак в прессе работаете? Безусловно, я люблю жанр ужасов, но смотрю фильмы больше как актер-профессионал - ага, тут ушло на грим столько-то, вон там сэкономили на спецэффектах, а здесь пожадничали на клыки монстра и сделали их из картона.
- Следующий вопрос вам наверняка задавали миллион раз...
- Не надоело ли мне на протяжении последних двадцати лет играть кровожадное чудовище в полосатом свитере, грязной шляпе и с сожженной рожей?
- Ну, можно сказать, почти так.
- Я бы покривил душой, если бы сказал - нет, всегда был рад до смерти этой роли. Сначала я восторгался - вот она, слава, популярность, гонорары... Потом стали приходить мысли: "Мужик, тебе уже сорок... А вот тебе уже пятьдесят... Неужели ты и на старости лет собираешься кривляться в шкуре Крюгера?" Когда я ушел из сериала, меня почти перестали снимать, а если и приглашали, то только на роли киноманьяков.
- А вы-то, конечно, лелеяли надежду сыграть Гамлета?
- Я вас разочарую, может быть, но в пьесах Шекспира я уже играл. Так вот я понял: нет ничего плохого в том, что образ Крюгера приклеился ко мне намертво. Ведь я в кино уже 30 лет и знал актеров лучше меня, которые блистали, а сейчас у них дела идут настолько плохо, что они страховки продают. У меня же популярность до сих пор такая, что я по улице не могу пройти спокойно. Так что я рад, что мне было суждено создать образ, который стал легендой жанра. Знаменитый Борис Карлофф тоже остался в памяти как Франкенштейн и ничуть от этого не страдал.
- Ваши дети тоже любят образ Крюгера?
- К сожалению, у меня нет детей, только собаки. Женился очень поздно - в 48 лет, потому что у меня не было времени на личную жизнь. Я постоянно находился на съемках, в разъездах, на кинофестивалях - это было как бесконечный конвейер, спал по три часа в сутки. Времени на то, чтобы завести детей, не оставалось, о чем я теперь жалею: может быть, они заставили бы моего персонажа как-то измениться.
Фредди в России!
- А КАК Фредди Крюгер может измениться? Он начнет сниться международным террористам или вести во сне курсы реабилитации для раскаявшихся маньяков?
- Запросто. Был такой сценарий, который не стали воплощать в кино... В общем, там одна девушка, поклонница фильмов с Крюгером, сходит с ума и начинает убивать детей в небольшом городке, а Фредди приходит, чтобы ее остановить. Но этот сюжет "не покатил" - добрый маньяк никому не нужен, зрители не этого от него ждут. Хотя из первой части "Кошмара" пришлось вырезать несколько моментов, которые показались нам чудовищно страшными, - особенно там, где Крюгер поит жертву кровью. Режиссер посмотрел на это и сказал: "Да ну на фиг, я же потом ночью спать не буду", - и убрал.
- Вы несколько раз были в России на съемках. Понравилось ли что-то?
- Наверняка бы понравилось, если бы я это что-то хоть увидел. Я был в Санкт-Петербурге, но видел город проездом, из окна автомобиля - гостиница, студия, работа. Хотел ночью погулять - пока одевался, присел на кровать и уснул в одежде. Последний вопрос?
- Фредди Крюгер вам при этом приснился?
- Уже через пять минут. Но, поскольку я был в России, он пришел с бутылкой русской водки (смеется) и сказал: "Хорошая страна. Приезжай еще". И я обязательно приеду. Но, может быть, весь этот разговор вам тоже приснился и вы говорили не со мной.
- Простите, а с кем же?!
- (Тем же зловещим шепотом, что и вначале.) Кто знает, приятель... Кто знает.
Анекдот в тему
- Сижу дома, вдруг звонок, открываю дверь - никого. Опять звонок, опять открываю дверь - никого. И так пять раз.
- Думаешь, полтергейст?
- Да нет, телефон.
"Снова Шекспир"