В АВГУСТЕ исполнилось 24 года с того дня, как бездыханное грузное тело Элвиса Арона Пресли было обнаружено его любовницей Джинджер Олден в туалете на втором этаже особняка "Грейсленд". Сердце, служившее певцу 42 года, семь месяцев и восемь дней, не выдержало единоборства с ожирением и тысячами таблеток, которые по первому требованию прописывали Элвису покладистые врачи.
ЕЖЕГОДНО поместье в Мемфисе, штат Теннесси, посещают до 700 тыс. человек, готовых заплатить по 22 доллара за экскурсию по первому этажу особняка и ознакомление с достопримечательностями. Как то: двумя реактивными самолетами, гостиницей "Разбитое сердце", рестораном, предлагающим любимые блюда Элвиса (жареные бутерброды с арахисовым маслом и бананом), или музеем его автомобилей - певец любил кадиллаки озорных цветов.
Правда и миф
ТОЛЬКО в годовщину смерти своего кумира в "Грейсленде" каждый раз собираются при свечах до 50 тысяч фанатов. Наблюдатели находят в этой церемонии нечто языческое. Фанаты помнят не позднего Элвиса в голубых замшевых туфлях, седеющего, теряющего голос, пухнущего от жирной пищи, который только за последний месяц жизни набрал 20 килограммов. Не того Элвиса, который однажды приказал доставить к своему самолету семиметровые сэндвичи с беконом, джемом и арахисовым маслом и был так нашпигован таблетками, что выражался бессвязно и глуповато хихикал.
Нет, они помнят пригожего темноволосого паренька из захолустного городка, который произвел революцию в популярной музыке. И который настолько шокировал тогдашних блюстителей нравов своими легкомысленными телодвижениями, что, когда он выступал в 1956 г. на популярнейшем телевизионном шоу, операторам было приказано снимать его только выше пояса. Некоторые американские критики считают, что воздействие Пресли на свою область искусства можно сравнить лишь с воздействием Чарли Чаплина на свою.
И до сих пор многие американцы отказываются говорить об Элвисе в прошедшем времени.
Борец с мафией
В АМЕРИКАНСКОМ народном сознании живет несколько устойчивых мифов. Например, о том, что в нью-йоркской канализации водятся крокодилы. Однако основной из них: Элвис никогда не умирал, а лишь инсценировал свою смерть. Самая распространенная теория, объясняющая подобную версию: Пресли стал тайным агентом властей, чтобы разоблачать мафию.
Рассказы о том, что кто-то видел живого Элвиса, сделались уже притчей во языцех. Особенно участились они в 1991 г., когда почтовое ведомство выпустило марку с его портретом, и Короля регулярно стали видеть в городе Каламазу. Скептики доказывают, что за Элвиса скорее всего принимают его бесчисленных имитаторов, которыми, например, кишмя кишит Лас-Вегас.
Но у тех, кто свято верит, что певец жив, есть масса других доказательств. Их изложению посвящено несколько книг. Отмечают, в частности, что имя "Арон" на его надгробии написано с ошибкой: "Аарон". Его отец Вернон Пресли, который был тогда еще жив, не мог не заметить этот изъян, но почему-то его не исправил. Разгадка: суеверный Элвис не мог допустить, чтобы его имя было на пустой могиле, и поэтому приказал написать его с ошибкой. Теперь оно вроде бы не его.
Хотя известно, что под конец Пресли весил под 150 кг, в свидетельстве о смерти написано 76. Разгадка: он ревниво относился к своей внешности и попросил указать меньший вес. Любопытно, что оригинальное свидетельство было утеряно. Повторное было выдано лишь через два месяца после смерти.
У артиста был черный пояс по карате, однако у тела, лежавшего в его гробу, были мягкие пухлые руки без следа мозолей, характерных для каратистов. Более того, говорят, что у покойника грозил отвалиться один из бакенбардов и накануне похорон парикмахер приклеил его попрочнее. Разгадка: труп был ряженый. Или восковой. Через два часа после смерти Элвиса некий мужчина, чрезвычайно на него похожий, купил билет до Буэнос-Айреса. Он назывался Джоном Бэрроузом. Элвис не раз пользовался этим псевдонимом. И так далее. В литературе приводятся десятки подобных доказательств того, что Король инсценировал свою кончину. Правда, в прошлом году ему бы исполнилось 65, то есть по американским меркам он достиг пенсионного возраста, но в собес за его пенсией никто пока не обращался. Может, еще придет?
Ума Турман: путь женщины - самурая