В научной среде к проведению экспериментов предъявляются жёсткие требования. Многие из них касаются этики: например, нельзя просто так взять и заразить человека, чтобы попытаться его вылечить, или протестировать на нём не прошедшее должных испытаний лекарство. Однако никто и ничто не мешает учёному испытать это средство на себе! Да и вообще, для исследователя нет лучшего способа проверить собственную теорию, чем самому стать «подопытным кроликом».
АиФ.ru вспоминает самые яркие случаи самопожертвования во имя науки.
Глотали микробов и червей
В прежние века естествоиспытатели частенько тянули в рот всякую гадость. Итальянец Джованни Грасси, изучавший гельминтов, намеренно проглотил яйца аскарид, найденные им при вскрытии очередного трупа. Затем он отыскал их в своём ночном горшке и написал работу о жизненном цикле паразитов.
Химик Макс Йозеф фон Петтенкофер пил воду с холерными вибрионами. Такой же эксперимент проводил на себе наш Илья Мечников. Другой российский биолог, Фёдор Талызин, глотал личинок бычьего цепня и затем, пока ленточный червь рос в его кишечнике, подробно описывал ощущения и симптомы.
Но наиболее известна (и близка нам по временной шкале) история австралийца Барри Маршалла. Долгое время медики считали, что гастрит и язва желудка вызываются стрессами и нездоровым питанием. Маршалл и его коллега Робин Уоррен предположили, что причиной этих заболеваний является спиралевидная бактерия Helicobacter pylori. Над учёными смеялись в научном сообществе, и тогда Барри взял и выпил культуру этих бактерий, выделенную от больного человека. Вскоре у него развились симптомы гастрита, изо рта плохо пахло, появились тошнота и дискомфорт в желудке. Биопсия подтвердила болезнь. Маршалл прошёл двухнедельный курс лечения антибиотиками, после чего снова сдал анализы: бактерий в желудке не было.
В 2005 году Барри Маршаллу и Робину Уоррену присудили Нобелевскую премию по медицине и физиологии. Их открытие перевернуло представления врачей о гастрите и язвенных болезнях желудочно-кишечного тракта и показало, как именно их надо лечить.
Проник в собственное сердце
Вот ещё один пример того, как получить Нобелевскую премию, изрядно рискнув своим здоровьем и даже жизнью. Немецкий хирург Вернер Форсман в 1920-е размышлял над тем, как ввести катетер в сердце. В то время считалось, что проникновение инородного предмета в главный орган кровеносной системы чревато шоком и остановкой сердцебиения. В 1928 году Форсман надрезал вену на локтевом сгибе левой руки, после чего ассистент начал вводить в неё зонд.
Первая попытка оказалось неудачной: зонд застрял, ассистент испугался и отказался продолжать это «безумие». Во второй раз Форсман водил катетер самостоятельно. Он смог продвинуть его на 65 сантиметров и добрался до правой половины своего сердца, после чего включил рентгеновский аппарат и сделал снимок.
Сейчас ангиокардиографию — метод рентгенологического обследования сердечных камер — используют кардиологи по всему миру. Она позволяет выявлять врождённые пороки сердца. А Вернер Форсман в 1965 году получил свою Нобелевку. Вместе с ним наградили двух американских врачей.
Бессонницей довёл себя до глюков
Нейрофизиолог Натаниэл Клейтман считается «отцом исследований сна». Благодаря ему мы узнали о циркадных ритмах, циклах быстрого сна и его связи со сновидениями, а также о том, что происходит с человеком, если лишить его сна (на языке науки это называется депривацией).
Вместе с напарником Клейтман 32 дня жил в пещере в Кентукки без часов и дневного света. Их целью было узнать, есть ли у человека «внутренний хронометр» и какого цикла сна и бодрствования он станет придерживаться без сигналов извне. Исследователи пытались продлить суточный биологический цикл до 28 часов.
В другом эксперименте Клейтман намеренно лишил себя сна 180 часов, чтобы узнать, как это отразится на умственной активности и когнитивных способностях. Нейрофизиолог довёл себя до того, что у него появились галлюцинации и он принялся с кем-то спорить, выкрикивая бессмысленные фразы.
Посинел от недостатка воздуха
Британский физиолог Джозеф Баркрофт известен исследованиями дыхательной функции крови. Ряд экспериментов он провёл на себе. Так, во время Первой мировой войны он изучал воздействие удушающих газов и на 10 минут заперся в камере, наполненной цианидом водорода. Собака, которая находилась вместе с ним, прожила всего 95 секунд. Баркрофт продержался все 10 минут.
В другой раз учёный целую неделю просидел в небольшой стеклянной камере, чтобы выяснить, какое минимальное количество кислорода требуется человеку для выживания. К концу эксперимента концентрация этого газа в воздухе была такой же, как на высоте 4900 метров над уровнем моря, и Джозеф Баркрофт стал синим.
Наконец, однажды исследователь заперся обнажённым в холодильной камере, он хотел изучить воздействие низких температур на умственную активность. В какой-то момент он стал чувствовать, что ему не холодно, а тепло. Учёный мог в любой момент прервать испытание и выйти из камеры, но он терпел во имя науки. Кончилось тем, что он потерял сознание и помощники срочно вынесли его наружу.
Превратился в киборга
Британский исследователь Кевин Уорик убеждён, что тело человека можно и нужно улучшать, внедряя в него электронику и всякие девайсы. Это он и проделал на себе, став одним из первых киборгов в истории.
В 1998-м Уорик попросил хирурга вживить в его предплечье чип, позволяющий включать и выключать свет, открывать и закрывать электронные замки и немного взаимодействовать с компьютером. В 2002-м в руку учёному вшили имплант с более сложным функционалом: он должен был передавать сигналы от нервной системы компьютеру. Для зрелищности эксперимента Уорик создал специальную кибернетическую руку, которая работала синхронно с его рукой, повторяя её движения.
На этом Кевин не остановился и попросил вживить похожий имплант в нервную систему его жены. Он рассчитывал, что так они смогут передавать друг другу эмоции и даже мысли, но никакой внятной коммуникации достичь не удалось
Эксперименты чудаковатого кибернетика тем не менее имеют прикладное значение. Ведь это не что иное, как интерфейс «мозг-компютер», — технология, которая поможет обездвиженным людям управлять электронными устройствами, а когда-нибудь, возможно, и позволит им ходить.
Дают себя на истязание комарам
Пока вы читаете эти строки, в далёкой Австралии кто-то из отважных учёных Мельбурнского университета, возможно, просунул свою руку в ёмкость, заполненную комарами, и стойко переносит их укусы. Он делает это не потому, что испытывает патологическую тягу к самоистязанию, а потому, что мечтает избавить мир от лихорадки денге.
От этого заболевания каждый год умирают от 10 до 20 тысяч человек. Для стран Юго-Восточной Азии и Латинской Америки это большая проблема. Передачу инфекции осуществляют комары. Австралийские исследователи-энтомологи работают над выведением таких насекомых, которые не смогли бы быть переносчиками лихорадки денге. Для этого их заражают бактериями, которые блокируют передачу опасного вируса. Если проект удастся реализовать, в будущем комаров-переносчиков в природе заменят их безвредными сородичами из лаборатории.
Но насекомых, которых выращивают в Мельбурнском университете, надо кормить. А они пьют только человеческую кровь, отказываясь кусать крыс и любых других животных. Как быть? Вот и приходится австралийским исследователям скармливать кровососам свои руки, просовывая их в герметичные сосуды, где те обитают.
Например, энтомолог Перран Росс занимается этим с 2012 года. Говорит, что привык и даже перестал чувствовать зуд. За один год, по его подсчётам, насекомые высасывают из него около литра крови.