Освоение космоса спустя полвека с момента первого полёта человека в космос для большинства землян превратилось в обыденность. Но это по-прежнему тяжёлая и трудная работа, связанная с риском для жизни.
Смелый, как отец
За 52 года существования пилотируемой космонавтики во время полётов погибли 18 землян. Одним из тех, кто вошёл в этот список, является инженер-исследователь космического корабля «Союз-11» Виктор Пацаев.
В Казахстане, в городе Актюбинске, в семье Ивана Пантелеевича и Марии Сергеевны Пацаевых 19 июня 1933 года родился мальчик, которого назвали Виктором.
Отец с детства приучал маленького Витю к смелости. Иван Пантелеевич зимой катался с сыном на санках с крутой горки, с которой решались спускаться только самые отчаянные. Как-то, в очередной раз поднявшись на вершину, отец сказал Вите: «А теперь сам!». Санки поехали вниз, но в это время внизу появилась стая бродячих собак, дравшихся между собой. Отец кинулся на помощь, но мальчик не испугался, доехав до самого конца спуска. Иван Пантелеевич, подойдя, с уважением сказал Вите: «Молодец!».
Сам Пацаев-старший был человеком отважным и в 1941 году ушёл на фронт в самом начале войны в составе 312-й стрелковой дивизии. Он погиб в октябре 1941 года в бою у села Детчино.
После войны Виктор вместе с матерью и сестрой переехал во вновь созданную Калининградскую область, где жил отчим, Иван Волков. У Ивана Ивановича умерла жена, и он один воспитывал четверых детей. Так вот и сложилась дружная семья Пацаевых-Волковых.
Большая мечта
| Читайте также: | |
|---|---|
В 1950 году Виктор Пацаев получил аттестат и решил поступать в Московский геологоразведочный институт на факультет аэрофотосъёмки. Экзамены он сдал успешно, но не прошёл по баллам. Однако Виктор понравился преподавателям, и ему предложили всё-таки начать учёбу, но только в Пензе, в индустриальном институте.
Судьба словно вела его по жизни – Виктор хотел перевестись после первого курса в геологоразведочный институт, но в Пензе на факультете точной механики открылось отделение счётно-аналитических машин, и студент подал заявление в деканат о зачислении его на новое отделение.
По воспоминаниям родных, о космосе Виктор Пацаев стал мечтать ещё до полёта Гагарина, прочитав книгу Константина Циолковского «Путешествие на Луну».
Кстати, Пацаев любил не только читать, но и писать – в институте его статьи в газету «Молодой ленинец» получались настолько интересными, что его настоятельно приглашали заняться профессиональной журналистикой, но у молодого специалиста были другие планы.
В 1955 году Виктор окончил институт и был направлен на работу в Центральную аэрологическую обсерваторию Гидрометслужбы СССР. Там он конструировал приборы для метеорологических ракет, ещё на шаг приблизившись к космосу. Спустя три года Пацаев получил предложение, от которого нельзя было отказаться – его позвали на работу в ОКБ-1, то самое знаменитое КБ Сергея Королёва, которое к тому времени уже вывело на орбиту первый спутник. В КБ Пацаев занимался разработкой антенно-фидерных устройств для космических аппаратов.
Путь в космонавты
К середине 1960-х годов встал вопрос о подготовке к космическому полёту, помимо военных лётчиков, гражданских инженеров. Это вызвало резкое недовольство военных – «гражданских» считали слабо подготовленными к нагрузкам. Тем не менее решение о создании в отряде космонавтов группы гражданских специалистов было принято.
Заявление с просьбой о зачислении в отряд космонавтов подавали многие, но Виктор Пацаев оказался в числе тех немногих, кто смог пройти все жёсткие медицинские тесты.
В августе 1967 года Виктор Пацаев был включён в группу кандидатов в космонавты по программе «Н1-Л3» – советской программе полёта на Луну. В первые месяцы он проходил общекосмическую подготовку, а в 1968 году был официально включён в отряд гражданских космонавтов.
В 1969–1970 годах Пацаев был бортинженером «лунного» экипажа в программе «Контакт» – отработке в земных условиях стыковки кораблей, отправляющихся на Луну. В экипаж вместе с Пацаевым входили Лев Воробьёв и Пётр Климук.
До Луны, казалось, рукой подать… Но СССР проиграл «лунную гонку» США, и программу пилотируемых полётов на Луну стали сворачивать.
Виктора Пацаева перевели для подготовки по принципиально новой программе – полёт на долговременной орбитальной станции.
В июне 1970 года Пацаева включили в третий экипаж корабля «Союз-10» в качестве инженера-испытателя. Третий экипаж, в который Пацаев входил вместе с опытными Владимиром Шаталовым (летал на «Союзе-4» и «Союзе-8») и Владиславом Волковым (летал на «Союзе-7»), был «дублёром дублёров». До настоящего полёта Пацаеву, казалось, ещё было далеко. Зачастую даже те, кто становятся дублёрами, так и не летят в космос. Но Виктору Пацаеву была уготована иная судьба.
Судьба играет человеком…
В феврале 1971 года опытного Шаталова делают командиром основного экипажа «Союза-10», а в третий экипаж на его место назначается ещё один новичок – Георгий Добровольский.
Станция «Салют-1», первая в мире орбитальная космическая станция, вела себя, как дикий необъезженный конь, постоянно преподнося сюрпризы. Первым в мире экипажем, отработавшим вахту на космической станции, должен был стать экипаж «Союза-10» в составе Владимира Шаталова, Алексея Леонова и Николая Рукавишникова. Они успешно стартовали 23 апреля 1971 года, пристыковались к «Салюту», но из-за неполадок в стыковочном узле не смогли перейти на станцию и завершили полёт досрочно.
Задачу покорения «Салюта» поручили экипажу «Союза-11» в составе Алексея Леонова, Валерия Кубасова и Петра Колодина. Добровольский, Волков и Пацаев были назначены экипажем дублёров. Их полёт был впереди, и они спокойно готовились. В июне 1971 года основной и дублирующий экипажи «Союза-11» вылетали на Байконур.
Жена Владислава Волкова потом вспоминала, что муж взял с собой минимум вещей. «Я только провожу ребят, и назад», – говорил он.
Однако произошло непредвиденное: на предполётном осмотре у Валерия Кубасова врачи обнаружили затемнение в лёгком. Государственная комиссия всего за несколько часов до старта, что является беспрецедентным случаем в истории отечественной космонавтики, приняла решение заменить основной экипаж на дублёров. Командир основного экипажа Алексей Леонов был против, предлагая заменить Валерия Кубасова в основном экипаже на Владислава Волкова, однако с этим был несогласен и сам Волков, и его товарищи. В итоге экипаж дробить не стали, опасаясь психологических проблем.
Таким образом, неожиданно для себя, Виктор Пацаев 6 июня 1971 года отправился в космос на «Союзе-11». Тогда казалось, что для Пацаева это счастливый случай. Пройдёт меньше месяца, и всё обернётся совсем по-другому…
Интересно, что никаких серьёзных заболеваний у Валерия Кубасова найдено не будет. Затемнение окажется лишь реакцией на пыльцу цветущих растений. Он и Леонов ещё побывают в космосе, а вот Пётр Колодин так и не попадёт на орбиту.
Покорение «Салюта»
Экипажу «Союза-11» удастся пристыковаться к «Салюту-1» и приступить к работе на станции.
Полёт проходил сложно, был целый ряд неполадок, однажды экипажу пришлось даже тушить возгорание. Виктор Пацаев и его товарищи, первыми работавшие на станции, записывали свои замечания по тому, как улучшить условия жизни на орбите. Их дневники помогут внести серьёзные коррективы в конструкции будущих станций.
Медики отмечали, что длительный, более чем 20-суточный полёт, экипаж переносит. Более активен был опытный Волков, а вот новичкам, Добровольскому и Пацаеву, было особенно трудно. Тем не менее программу экспериментов экипаж выполнил. Пацаев, увлекавшийся астрономией ещё со школы, стал первым землянином, который проводил астрономические наблюдения с орбиты при помощи специально установленного на «Салюте-1» телескопа.
19 июня 1971 года, когда полёт был в самом разгаре, Виктору Пацаеву исполнилось 38 лет. Оператор Центра управления полётами поинтересовался – как экипаж отметил праздник? Выяснилось, что «торжественный обед» обеспечил неунывающий Владислав Волков, «контрабандой» привёзший на орбиту репчатый лук и лимон.
«Деликатесы» поделили по-братски, на троих. А жена Виктора Вера в качестве поздравления попросила передать популярную тогда шуточную песню Эдуарда Хиля «Как хорошо быть генералом».
Позже некоторые увидят в этом мрачную символику – из-за строчки «Буду я точно генералом, если капрала переживу».
29 июня 1971 года программа полёта на станции была завершена, и экипаж «Союза-11», расстыковавшись со станцией, начал готовиться к посадке.
На пороге дома
Всё самое сложное, казалось, позади. В 2:16 30 июня 1971 года «Союз-11» приземлился в расчётной точке в Казахстане. Но поисковую группу, прибывшую к месту посадки, встретила тишина.
Когда космонавтов достали из спускаемого аппарата, никто не верил, что всё кончено. Спокойные лица, розовый цвет лица – они как будто спали. Более получаса медики проводили все возможные реанимационные мероприятия, но вынуждены были констатировать – экипаж «Союза-11» погиб.
Расследование показало, что при разделении бытового отсека и спускаемого аппарата на высоте 170 километров произошло несанкционированное открытие воздушного клапана, в результате чего произошла разгерметизация, и через несколько десятков секунд давление в спускаемом аппарате упало до нуля. Пацаев, Волков и Добровольский попытались устранить неисправность, но времени у них не было – через 20–30 секунд они потеряли сознание, а ещё через пару минут из сердца перестали биться.
Начиная с кораблей серии «Восход» советские космонавты не использовали скафандры – инженеры были убеждены, что разгерметизация практически невозможна и «в космос можно летать даже в трусиках». Вновь скафандры космонавты наденут после гибели экипажа «Союза-11».
Виктор Пацаев, Георгий Добровольский и Владислав Волков были похоронены в Кремлёвской стене. Пацаеву и его товарищам были присвоены звания Героев Советского Союза (посмертно).
В память о Викторе Пацаеве были названы кратер на Луне, малая планета номер 1791 и научно-исследовательское судно, на протяжении многих лет обеспечивавшее связь с отечественными космическими аппаратами.