Картины «Ошибка резидента» и «Судьба резидента» были чрезвычайно популярны в СССР. Георгий Жженов, сыгравший в этих лентах иностранного разведчика, сына белоэмигранта, переходящего на нашу сторону, был популярен почти так же, как Штирлиц Вячеслав Тихонов.
«Точно иностранец!»
Но в «Ошибке резидента» не мог не привлечь внимание и шеф иностранного разведцентра. Никакой пародии и карикатуры — благообразный серьезный мужчина с проницательным взглядом, настоящий достойный противник. Не было никаких сомнений в том, что западного разведчика в данном случае играет иностранец, скорее всего, немец — уж больно нетипична для советского человека была его внешность.
И лишь позднее, увидев другие фильмы, в которых «иностранец» прекрасно говорит на русском языке, зрители понимали свою ошибку.
Французский музыкант, участник движения Сопротивления, боец армии США, заслуженный артист России — все это об одном человеке, о Глебе Васильевиче Плаксине.
Юный талант
Он родился в 1925 году во французском Лионе, где обосновались его родители, покинувшие Россию после Октябрьской революции. Отец Глеба был дворянином, офицером гусарского полка, а мать в годы Первой мировой войны стала сестрой милосердия и была отмечена Георгиевскими крестами трех степеней.
Во Франции Плаксины сумели найти работу, что получалось далеко не у всех эмигрантов — отец трудился инженером, мать устроилась ассистентом хирурга в медицинскую клинику.
Глебу было четыре, когда о нем стали писать французские газеты. Начав заниматься музыкой в три года, вскоре юный пианист уже выступал с концертами. О Плаксине заговорили как о новом Моцарте. Мальчик выходил на сцену с великим Федором Шаляпиным, который посоветовал родителям Глеба дать ему хорошее музыкальное образование.
Уже в 10 лет его приняли в консерваторию. Учился он отлично, удостоившись лестной оценки со стороны самого Сергея Рахманинова, однажды назвавшего пианиста «достойной сменой».
Картошка в выхлопной трубе
Начавшаяся Вторая мировая война и оккупация Франции в 1940 году не помешали Глебу продолжать обучение. Вот только совмещал его он с мелкими диверсии — подбрасывал гнутые гвозди под колеса немецких машин, расклеивал антифашистские листовки, засовывал картошку гитлеровцам в выхлопные трубы.
За эти наивные попытки навредить оккупантам могло последовать самое жестокое наказание. В 1943 году Плаксин чудом избежал попадания в лапы гестапо и вынужден был срочно перебраться в один из французских партизанских отрядов.
Нападения на немецкие патрули, диверсии на автомобильных и железных дорогах — пианист Плаксин быстро доказал товарищам по оружию, что не лыком шит. А в 1944 году, когда стало известно о высадке американцев в Нормандии, Глеб решил пробиваться к союзникам, чтобы вступить в армию. Так он стал бойцом ударной роты «Дельта» 1-го батальона 331-го полка 83-й дивизии армии США.
Под «дружественным огнем»
Глеб Васильевич вспоминал: после жизни впроголодь в партизанском отряде сытость и обеспеченность подразделений США даже как-то расслабляла. Нега закончилась, когда американские части попали под гитлеровский контрудар. Хаос, растерянность, большие потери — непривычные к таким вещам янки терялись, и на этом фоне американский солдат русского происхождения выделялся своим спокойствием и решимостью.
Удар немцев был отражен, и американская армия вновь двинулась вперед. Часто сослуживцы Плаксина удивленно спрашивали — отчего французы часто не выражают большой радости, когда они входят в населенные пункты.
Глеб объяснил, что авиация США не особенно разбирается, где военные объекты, а где мирные, и от американских бомб погибло немало французов, ради освобождения которых все вроде бы задумывалось. В бытность свою в партизанском отряде талантливый пианист и сам едва не стал жертвой такого вот «дружественного огня».
Как Плаксин спасал детей из неволи
Когда гитлеровцев разбили и война закончилась, Плаксин стал сотрудником Советской миссии по репатриации военнопленных и перемещённых лиц. Его родители всю жизнь мечтали о возвращении на Родину, и Глеб счел своим долгом помочь вернуться тем, кто попал в Германию в качестве дешевой рабочей силы.
Миссия Плаксина была непростой и походила скорее на работу разведчика. Дело в том, что немцы вовсе не стремились сразу после падения нацистского режима освободить своих работников с Востока. Кого-то запугивали, прятали, а детям зачастую вбивали в голову, что они не русские, украинцы и белорусы, а немцы.
Логика у бюргеров была простая — при появлении советских военных маленьких невольников прятали где-нибудь в хозяйственных постройках. Американцев и англичан не боялись, так как они особенно не усердствовали в возвращении советских граждан домой.
Плаксин появлялся у дома, где могли быть советские дети, в американской форме. Заводил разговор с хозяином по-немецки, и тот, не чуя подвоха, зачастую сам рассказывал о маленьких работниках. После этого Глеб удалялся, но только для того, чтобы вернуться с вооруженным патрулем и изъять детей.
Слишком «буржуазная» музыка
После четырех месяцев работы в миссии Плаксин вернулся во Францию, занявшись концертной деятельностью. Выступал он не только во Франции, но и в Италии и даже в Дании, где вообще давал концерт для королевской особы.
Но мысль о возвращении в Россию продолжала крепнуть. В 1950 году, после смерти матери, они перебрались в Румынию, где прожили около пяти лет, ожидая разрешения на переезд в Советский Союз. «Добро» было получено только в 1955 году.
В страну Плаксины въехали на подержанном «Кадиллаке», купленном еще до войны во Франции. В нем и жили первое время, потому что с жильем и работой возникли очень большие проблемы. Глебу заявили, что его манера игры непривычна для советской музыки, «буржуазна». За эту вот «буржуазность» на Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве в 1957 году ему не дали заслуженную первую премию, оставив лишь на втором месте.
В итоге вместо больших залов выступал Плаксин в колхозных Домах культуры и тому подобных аудиториях. Поняв, что настоящей музыкой заниматься так и не дадут, он сменил работу, устроившись диктор в отдел Иновещания. Как человек, знавший шесть языков, в этом качестве Плаксин был незаменим. На радио он проработал 35 лет.
«Западная внешность»
В 1960-х годах «Мосфильм» был настоящей «фабрикой грез» — картины снимались одна за другой. Но людей на роли иностранцев не хватало катастрофически. И вот однажды одному из режиссеров подсказали, что на радио работает диктор с прекрасным знанием иностранных языков и с «западной внешностью». Так Плаксина впервые пригласили в кино.
«Ошибка резидента» стала третьей работой Глеба Васильевича в кино и, наверное, самой яркой. Та правдоподобность, которой пытались добиться авторы, была достигнута вполне. Плаксин признавался, что играть западного разведчика оказалось очень интересно.
После успеха картины новые предложения пошли одно за одним. Как правило, играть нужно было иностранных журналистов, послов, генералов и т. д.
Плаксин соглашался охотно, но всегда ставили одно условие: гитлеровскую форму он не наденет ни при каких обстоятельствах.
Путь к счастью — русская жена
Всего он снялся почти в сотне картин и участвовал в дублировании более чем 200 фильмов.
Привычный образ иностранца был настолько силен, что зрители порой отказывались верить, когда Плаксин играл роль русского — так, например, случилось в новогодней комедии «Чародеи», где он сыграл роль члена ученого совета.
В 2001 году Глебу Плаксину присвоили звание «Заслуженный артист России».
Он признавался, что в личной жизни был очень счастлив — женившись в СССР, прожил с одной женщиной без малого полвека. Плаксин признавался, что с юности мама убеждала его: жениться нужно только на русской, кем был она ни была по социальному происхождению. Так что родительскую волю Глеб Васильевич исполнил.
Иногда его спрашивали, не жалел ли он возвращении в Советский Союз: ведь здесь его яркая музыкальная карьера практически закончилась. Плаксин признавался, что досада есть, однако возможность жить на родной земле это перевешивает.
«Откуда у вас американские медали?»
В 2004 году вместе с президентом России Владимиром Путиным Глеб Плаксин отправился в Нормандию, где отмечалось 60-летие высадки союзных войск. Президент США Джордж Буш-младший, увидев Плаксина, удивленно спросил: «Откуда у вас американские медали?»
«Наградили», — дипломатично ответил ветеран.
Когда репортаж о встрече участников войны с Путиным показали по российскому ТВ, многие впервые увидели «шефа иностранной разведки» из «Ошибки резидента» с полной грудью военных орденов и медалей — советских, французских, американских. И поняли, что мало что знали об этом уникальном человеке.
Глеб Васильевич Плаксин умер в ноябре 2008 года. На его надгробии на столичном кладбище нет перечисления званий и регалий, а есть лаконичная надпись: «Защитнику Отечества».
И более не нужно никаких слов.