Приполз в приют: «Помогите!» Бездомный рассказал о своих четырех жизнях

Алексей. © / Из личного архивa

Еще в 2017 году все, что зарабатывал, 59-летний Алексей из Твери тратил на алкоголь. Из-за этого с ним развелась жена. Он переехал в Москву и ночевал на бетонном полу в подъезде. Спустя несколько лет он восстановился и стал помогать тем, кто в этом нуждается. 

   
   

Об этом необычном опыте мы говорим по телефону. Я — в редакции, Алексей — на вокзале, приехал в Тверь к внукам. Наконец-то выходные и можно пообщаться с родными!

«Если человек задался целью „соскочить“ и все пережить, то у него все получится, — объясняет он мне. — А если ручки сложил, то не вернешь его к нормальной жизни».

Алексею можно писать книги и читать лекции на тему «Как изменить жизнь к лучшему?» Сейчас он работает на заводе в Видном, где варят гипс. А буквально три года назад, в прошлой жизни, он был запойным алкоголиком. И бомжевал.

«Жизнь бывает совсем разная... — задумывается он. — Теперь моя бурлит! А раньше все было совсем не так».

Первая жизнь

Мужчина говорит, что к 50 годам у него был привычный набор: квартира в Твери, две дочки, любимая жена. В браке они прожили 28 лет. Работал он администратором пивного ресторана. Каждый его рабочий день начинался с того, что нужно было разлить 16 сортов пива, а затем каждый попробовать.

«Я перестал замечать, что происходит в моей семье, забыл про жену... — припоминает он. — Меня засасывало это. Все, что зарабатывал, я тратил на алкоголь, но как-то об этом не задумывался».

   
   

По собственному признанию, он не всегда понимал, что чувствуют его близкие. Как-то утром он проснулся и глянул на жену, которая казалась необычайно серьезной. Спокойным голосом она сказала, что подала на развод.

«Она сказала: „Ты мне такой не нужен. Ты пьешь и не можешь остановиться“. — резюмирует Алексей. — В тот же день я ушел из дома с одним рюкзаком».

Куда было идти? Через пару ночевок у знакомого он пошел к психологу на прием, спросил, что ему делать? И получил совет: нужно кардинально все поменять, желательно — переехать в другой город.

Вторая жизнь

«Я решил начать все сначала и поехал в Москву. Устроился на вахту в Видном. Сначала радовался, что поднялся... А затем вахта кончилась, а деньги остались, — вспоминает Алексей. — И мы с корешами стали выпивать».

Все, что происходило дальше, он толком не может вспомнить. Дни превратились в один. Внезапно оказалось, что на дворе зима, а у него две проблемы: где переночевать и что поесть. Спать в подъездах не всегда дают жильцы — они вызывают полицию и выгоняют. Иногда поздно ночью он брал картон, забирался в теплый подъезд и устраивался под лестницей.

«С едой получалось хуже. Ее я брал только на помойках, ковыряясь в мусорных ящиках. Жить-то как-то было надо! — делится Алексей. — А еще я где-то доставал деньги, иногда подрабатывал. Не помню, где. Все их тратил на алкоголь».

Он даже не может сказать, как долго это продолжалось. Вскоре Алексей обзавелся «знакомыми», мутными личностями, весной перебрался к ним в полуразрушенный дом. Его все происходящее не смущало. По собственному признанию, иногда, очнувшись после запоя, с раскалывающейся головой размышлял, в какой ад превратилась его жизнь. Казалось, что этому не будет конца.

Третья жизнь

Пока он жил в этом доме-развалюхе, часто видел одних и тех же людей, проходящих по улице. Они шли, видимо, на работу. Алексей спросил, откуда они идут? Оказалось, что рядом расположен приют для бездомных, где помогают тем, кто оказался в сложной ситуации. И там — сухой закон! Услышав это, Алексей хмыкнул.

«Вскоре, проснувшись утром в моих привычных развалинах, я понял, что дошел до дна. Голова раскалывалась ужасно. Стало страшно: как я живу! — вспоминает Алексей. — Я задумался, неужели жизнь так и пройдет?!»

Он приполз (ходить не мог) в приют с просьбой «Помогите!»

«Сначала меня помыли, побрили. Дали прийти в себя и осознать, что происходит. Помогли очнуться, — говорит Алексей. — Я глядел на других людей — некоторые из них в прошлом пили сильнее, чем я, но хотели завязать. И я понял, что хочу измениться».

Вскоре ему сказали выходить на работу на стройку. На входе в приют есть алкотестер. И этот алкотестер, как признается он, стал для него неким символом, что пить нельзя.

Условия проживания были не очень комфортные, особенно после теплой квартиры в Твери. В одной комнате с ним жило примерно сорок человек, некоторые — с очень сложным характером и тяжелыми историями. Утром все уходили на работу, вечером почти ежедневно — молитвы.

Все вместе радовались за удачные примеры. Многие завязали с выпивкой, ушли из приюта, сняли квартиры. Некоторые даже вернулись в семьи. Алексей слушал эти истории, и что-то в нем менялось.

У многих в приюте была отмазка, что из дома их выгнала бывшая жена или, выставили родственники, но всегда оказывалось, что причина всему одна — выпивка. Как-то даже была 84-летняя бабушка — божий одуванчик, никак не заподозришь в тяге к алкоголю. А когда она умерла, на ее телефон стали названивать кредиторы и настаивать вернуть им долг.

А было и такое, что люди продолжали выпивать — по чуть-чуть и обманом. Алексей попытался кого-то перевоспитать. Сначала — разговорами, объясняя, что алкоголь не даст жизни. В некоторых случаях — применяя «воспитательные меры».

«Мы же на стройке работали. И если нужно было 50 мешком цемента без лифта поднять на 20 этаж, мы обычно делились и гусеницей по змейке их поднимали. — вспоминает Алексей. — А те, кто не хотел работать в команде и продолжал пить — им оставляли полный мешок, и пусть тащат, как хотят! Обычно такое помогало».

Четвертая жизнь

Через три года жизни в приюте для бездомных ему позвонил бывший начальник и предложил: «Я знаю, что ты больше не пьешь. А приходи ко мне на работу. Такие люди, как ты, мне нужны».

«Так я устроился на завод, где тружусь до сих пор. Мне дали комнату в малосемейке, — продолжает Алексей. — Из приюта я ушел, но все же раз в две-три недели прихожу туда с тортиком. Я очень благодарен. А кому-то до сих пор нужна моя помощь и совет».

Он рассказывает, что часто сбрасывает своим знакомым фотоотчеты мест, где бывает. Например, три дня назад он приехал из Бреста. Недавно был в Переславле-Залесском... А на днях в приюте свершилось большая радость — вышла замуж его подруга Лена — за другого подопечного.

Фото: Из личного архивa

«У меня осталось много друзей среди тех, с кем мы вместе „выкарабкивались“. Думаю, что истории людей могут быть такие интересные и разные, что о каждом можно написать книгу, — задумывается Алексей. — Сейчас каждый вечер я ложусь спать в теплую постель и невольно вспоминаю прошлую жизнь, когда ночевал в подъезде на бетонном полу».

Руководитель приюта Емилиан Сосинский рассказывает, за все время существования заведения, с 2011 года, знает более 100 случаев, когда человеку удавалось вернуться в нормальной жизни, бросить пить и устроиться на хорошую работу. Некоторые возвращаются в семьи.