Случай с Териберкой — потрясающий. Забытое поселение, которое покидали жители, вдруг стало популярным среди туристов — и у сельчан появились деньги. А ведь в России масса красивейших мест. Почему же мы не зарабатываем на них?
— Я приехала сюда в 1980-м, можно сказать, сопливой девчонкой, — вспоминает глава сельского поселения Териберка Елена Крывонос. — При СССР тут всё было отлично. Люди получали высокие зарплаты — 250 руб. в месяц с «полярной надбавкой», кому-то оклад и в 400 руб. полагался. Продуктов хватало — колхоз разводил кур, кроликов, свиней на ферме, а уж рыбу мы за еду не считали. Работал дом культуры, кино всегда показывали, в школах преподавали лучшие учителя, больница своя отличная, стадион построили. Автомобильную дорогу проложили в 1984-м, до этого к нам только по морю или вертолётом попадали... Всего 6000 человек здесь жили.
Расположенное на берегу Баренцева моря село Териберка в Мурманской области начало приходить в упадок ещё при СССР, но полный ад наступил в 90-х. В Териберке закрылись ферма, рыбокомбинат, типография — тем же, кто сохранил работу, «получку» задерживали на 7–8 месяцев. Жители села выходили на лодках в море и ловили треску, меняли рыбу на продукты, брали еду в магазинах в долг. «Полгода подряд, случалось, одну треску ели, — признаются люди. — Видеть её не могли». Будущего (особенно для молодёжи) не было. Народ стал уезжать — в Мурманск, Петербург, Москву. За 29 лет после распада СССР население Териберки сократилось на 90% — осталось 600 человек, а то и меньше. И сейчас, когда идёшь вдоль берега, видишь заброшенные, обветшавшие дома, руины фермы, закрытую школу с облезлыми стенами. Тем удивительнее знать: вымиравшее село Териберка с недавних пор привлекает туристов со всего мира. Сюда приезжают 50 000 (!) гостей в год, в том числе из Китая и Норвегии, — и жители, сдавая квартиры, продавая сувениры, стали отлично зарабатывать. О том, как небогатое село у Баренцева моря превратилось в центр международного туризма и пригодится ли его опыт другим, — в репортаже обозревателя «АиФ» из Териберки.
«Где же скелет?»
Слава накрыла село в 2014 г., после съёмок там ленты режиссёра Андрея Звягинцева «Левиафан». Фильм — социальная драма-«чернуха». Главный герой борется с произволом мэра-взяточника и проигрывает, жена ему изменяет, её убивают, а он попадает в тюрьму. Известный кадр из Териберки в фильме — актёр Алексей Серебряков на фоне скелета кита среди остовов рыбацких судов. «Левиафан» получил американскую премию «Золотой глобус», был номинирован на «Оскар», обрёл приз за лучший сценарий на фестивале в Каннах. Правда, самим жителям Териберки кино не понравилось. «Не так уж плохо мы жили даже в хреновое время, — считает бывший сельчанин Иван Гвоздев. — А глянешь — ну мрак прям беспросветный, водку пьём да дерёмся, иных развлечений нет». Однако благодаря «Левиафану» и в России, и в мире узнали о Териберке. «Приезжают — первым делом спрашивают: „А где у вас тот скелет кита?“ — смеётся Елена Крывонос. — Но он же искусственный! Думаем купить и установить на берегу, иначе туристы скучают». Многие жители Териберки сдают жильё по неслабой минимальной ставке — 1300 руб. с человека в день, от желающих нет отбоя: есть гостевые домики и по 3–5 тыс. руб. в сутки. Строится парочка гостиниц, оборотистые бизнесмены из Петербурга и Мурманска открыли несколько кафе и ресторанов. В меню — суп из оленины и лосятины, жареная треска. Цены почти как в Москве, но реально еда очень вкусная.
«Медведи приходят»
Частые гости в Териберке — китайцы, о «Левиафане» никогда не слышавшие. Их привлекает северное сияние, которое можно наблюдать над Баренцевым морем. Граждане КНР прибывают большими группами, пробиваясь зимой сквозь снежные бураны, ибо в Китае имеется поверье: если зачать ребёнка под северное сияние, он родится счастливым. Кроме них едут норвежцы, корейцы, португальцы. Териберка переживает настоящий туристический бум — в село направляются и поклонники здешней природы, и наблюдатели северного сияния, и рыбаки-любители. Каждый искренне удивляется: почему он не приезжал сюда раньше? До эпидемии коронавируса на въезде зачастую бывали пробки из туристических автобусов, минивэнов, частных машин: экскурсия стоит в среднем 4000 руб. с человека, добираются также на такси из Мурманска — 5000 руб. туда-обратно. По Териберке бродят компании людей, щёлкают камерами смартфонов и поражаются: «Господи, какая красота, дух захватывает!» «Чистая Норвегия», — ахает девушка, фотографируясь на фоне деревенских домиков и стаи чаек.
— Я вам честно скажу: мнение насчёт туристов у меня неоднозначное, — высказывается глава поселения Елена Крывонос. — Нет, я осознаю — будущее Териберки однозначно за туризмом. Я приезжала в маленькие норвежские посёлки — они были депрессивные, мрачные и вдруг за счёт гостей стали бурно развиваться. Но вот дикий туризм — это, товарищи, караул. Мусором завалили. Мы всегда чистили рыбу в море, а приезжие делают это на берегу — типа, чайки всё сожрут. Отходы гниют, стали уже медведи приходить ими лакомиться, опасно. Какие-то туристы совсем головой не думают, им устали объяснять — ребята, вот мусорный бак, сюда кладите. Китайцы выходят из подъезда и на асфальт пакет с отходами кидают. На кладбище являются и пьют, мы после них бутылки убираем. Мангалы бросают на берегу. Озеро у нас, питьевую воду оттуда берём — они там машины моют и грязное бельё стирают.
«Дикари» задолбали»
Администрации села не нравится, что жители сдают квартиры нелегально и не платят налоги. «У нас 1 млн 300 тыс. руб. в год бюджет, — огорчаются представители местной власти. — Вот провели уличное освещение, за это заплати, канцелярку купи, благоустрой улицы. Мы беднее церковной мыши. Да, хорошо, что люди наши начали зарабатывать, неплохо жить: сдают жильё, на снегоходах туристов катают, сувениры продают. Но в казне средств не прибавляется, только мусор тоннами вывозим. Возможно, статус надо дать Териберке, билеты ввести за въезд, как в национальный парк. Туроператоры, что народ привозят, тоже нам не платят». Впрочем, туристические компании иногда помогают селу как спонсоры: дарят детям подарки на Новый год, покупают цветы для кладбищ. Со строящихся гостиниц и кафе бюджету Териберки тоже не идёт никакой прибыли — они зарегистрированы в других городах. Руководство села всё же надеется на заработки, «пусть только всё будет организованно, дикий туризм задолбал».
Почти год назад я был в Китае, в селе Юй под городом Ханчжоу. Там после закрытия цементного завода люди жили весьма бедно, а потом решили «раскрутить» себя. Сделали рекламу для туристов — «приезжайте на выходные в горы дышать чистым воздухом» — и в результате заработали миллионы. Териберку реально не хочется покидать, настолько фантастически она выглядит. Увы, не сняли бы там скандальное кино «Левиафан» — о селе никто бы не узнал. А ведь туризм — это серьёзные, большие деньги, повышение уровня жизни для людей из маленьких городов и посёлков РФ. Но не снимать же нам фильм в каждой деревне?
В России полно чудеснейших мест. Надо рассказать о них туристам, пусть они приезжают и видят эту красоту. Пример Териберки показывает: сделать это довольно просто.