В годы позднего застоя советские граждане жили в обстановке взаимной любви – партия любила народ, а народ любил партию. Любовь лично к Леониду Ильичу Брежневу вообще не знала никаких границ.
Весь этот показушный елей на публике оборачивался злыми анекдотами на кухнях.
Мало кто лидеров той поры мог похвастаться искренней и безоговорочной любовью народа, которая не нуждалась ни в какой имитации.
Лидер Белорусской ССР Петр Машеров был редким исключением. «Батька Петр» пользовался репутацией рачительного хозяина, справедливого руководителя и, что важно, к нему не прилипали слухи о тайных богатствах и роскошном образе жизни.
Уникальный факт для постсоветского пространства – Машерова нет на свете почти уже сорок лет, но и сегодня к его образу апеллируют как власти Белоруссии, так и оппозиция.
Петр Машеров погиб, когда его политическая карьера должна была выйти на новый уровень. Многие считают, что вся история Советского Союза пошла по другому сценарию после ДТП, произошедшего 4 октября 1980 года на трассе Москва – Минск.
Потомок солдата Великой армии
Биография Машерова полна легенд. Одна из них утверждает, что руководитель республики имел … французские корни. По преданию, в 1812 году в последних колоннах разбитой Великой армии Наполеона брел француз по фамилии Машеро. На Могилевщине солдат был ранен и оставлен удирающими товарищами. Местные крестьяне выходили француза, и он остался в этих краях навсегда. Принял православие, женился на местной красавице, и положил начало новому роду.
История, надо сказать, не такая уж и неправдоподобная. В 1812 году тысячи французов действительно остались в России. Кто-то служил гувернером или учителем французского в богатых домах, а люди попроще не брезговали крестьянским трудом. Крестьянин французский от крестьянина белорусского или российского не так уж сильно и отличается.
Школьный учитель
Но в начале XX века в большой семье Машеровых меньше всего думали о своем иностранном происхождении. Первая Мировая война, революция, Гражданская война – в этих условиях люди думали прежде всего о том, как выжить, как поднять на ноги детей.
У Петра Машерова было семь братьев из сестер, из которых выжили пятеро. Для той суровой эпохи это очень даже неплохо.
Чтобы стать образованным человеком, Петя Машеров с малых лет преодолевал серьезные трудности. Ближайшая школа находилась в соседней деревне, в 9 километрах. Туда и обратно 18 километров каждый день, летом пешком, зимой на лыжах. Так ковался характер и укреплялось здоровье.
В 16 лет Петр закончил школу-семилетку, поступил на рабфак, а в 1935 году стал студентом физико-математического факультета Витебского педагогического института имени С. М. Кирова.
В то время выпускники педагогических вузов не уходили работать в офисы, а по распределению отправлялись трудиться учителями по всей стране. Выпускник Машеров в 1939 году получил направление на работу учителем математики и физики в среднюю школу райцентра Россоны Витебской области.
Партизанский командир
В июне 1941 года Машеров добровольцем вступил в Красную армию, и был зачислен бойцом в истребительный отряд.
Но наступление гитлеровцев было стремительным, отряд Машеров оказался в окружении. В числе других он пытался прорваться к своим, но попал в плен.
Его вместе с другими военнопленными отправили поездом в лагерь, расположенный в глубоком немецком тылу. Но Машерову удалось бежать из эшелона.
Линия фронта ушла далеко на восток, добраться до своих шансов не было. Тогда Петр тихо вернулся в Россоны, и устроился при немецкой администрации счетоводом, а затем снова стал учителем математики.
Со стороны могло показаться, что Машеров покорился и признал новую власть. Лишь только самые проверенные и посвященные знали, что школьный учитель сколачивает подпольную группу.
Весной 1942 года Машеров исчез. Вместе с ним исчезли еще полторы сотни человек, которые вскоре напомнили о себе немцам в виде партизанского отряда имени Щорса.
Отец Машерова погиб в советских лагерях, а мать расстреляли немцы
Борьба с оккупантами в Белоруссии шла яростная. Пытаясь сломить партизан, гитлеровцы расстреливали их близких. Высокую цену заплатил и Петр Машеров – в сентябре 1942 года фашисты расстреляли его мать, Дарью Петровну.
Отец Машерова погиб в лагерях не немецких, а советских. В период «большого террора» Мирон Васильевич был осужден на 10 лет лагерей за «антисоветскую агитацию», и спустя несколько месяцев умер в заключении. Впоследствии, благодаря документам партийной проверки станет известно, что отцу Машерова инкриминировали «активную сектантскую деятельность». Машерова-старшего реабилитируют посмертно в 1959 году.
Вопрос о плене и осужденном отце всплывет в 1944 году, когда комиссара партизанской бригады имени Рокоссовского Петра Машерова представят к званию Героя Советского Союза.
Среди белорусских партизан и подпольщиков сомнений в том, что Машеров достоин награды, не возникнет, и в Москву полетит поручительство, которые снимет все вопросы.
Новая жизнь героя войны
После освобождения Белоруссии многие партизанские командиры занимали руководящие посты. Но в мирной жизни далеко не все справлялись – для восстановления разоренной и разрушенной республики требовались несколько иные навыки, чем для уничтожения фашистов.
Машеров справился. Первой его мирной должностью стал пост первого секретаря обкома комсомола в Молодечно. Город разрушен на 90 процентов, но Машеров заявляет – надо не только восстанавливать старое, но и строить новое. Думать надо на годы вперед, необходимо расширять железнодорожный узел, самое время для закладки нового станкостроительного завода.
В годы войны «Дубняк» - под такой боевой кличкой он был известен среди партизан – поднимал других в атаку личным примером. В мирной жизни он тоже своей энергией и самоотдачей заражал других, что помогало решать задачи, еще вчера казавшиеся неразрешимыми.
Перспективного руководителя перевели на работу в Минск. Сначала он возглавил весь белорусский комсомол, а в июле 1954 года Машеров стал вторым секретарем Минского обкома партии.
Из «губернаторов» – в лидеры республики
Уже в это время о нем говорят как о будущем руководителе республики. В 1955 году ему доверена «губернаторская» должность – пост 1-го секретаря Брестского обкома партии.
За четыре года работы в Бресте Машеров оживил регион. Он добился дополнительного финансирования от союзных властей, справедливо заметив, что западный форпост страны необходимо обустроить качественно. Кроме того, с его легкой руки в Брестской области ускоренными темпами началось развитие машиностроения. Многие нынешние предприятия региона – детища Петра Машерова.
В 1959 году его переводят в Минск, и через три года он становится вторым секретарем ЦК Компартии Белоруссии, вторым лицом в республике после Кирилла Мазурова.
В 1965 году Мазурова забрали в Москву – глава правительства СССР Алексей Косыгин сделал его своим первым заместителем.
Когда Мазурова спросили, кого он может рекомендовать в качестве своего преемника в Белоруссии, тот ответил: «Машеров, вне всяких сомнений!».
«Экономическое чудо» Петра Машерова
30 марта 1965 года Петр Миронович Машеров был назначен первым секретарем ЦК Компартии Белоруссии.
Редкий случай не только для советской, но и для мировой практики – человек достиг такого высокого поста без революций, без интриг, без целования царственных рук и прочих мест, а исключительно благодаря своим деловым качествам.
Назначение Машерова оправдало себя в полной мере. За последующие полтора десятилетия республика сделала качественный рывок в своем развитии. Термина «белорусское экономическое чудо» тогда еще не было в природе, но его стоило бы придумать. Самая пострадавшая от войны республика развивалась опережающими темпами.
За эпоху Машерова валовое производство в Белорусской ССР выросло в четыре раз, доходы республики увеличились в три раза. Гомельский химический завод, Березовская ГРЭС, комбинат «Полимир», комбинат «Азот» в Гродно – это лишь малая часть предприятий, построенных при Машерове.
Уровень развития сельского хозяйства в современной Белоруссии вызывает зависть у соседей не только на востоке, но и на западе. Но не все знают, что мощный толчок развитию этой отрасли дал Машеров. С плодородными землями в Белоруссии дело обстоит хуже, чем в соседней Украине, но республиканский лидер не унывал. Он активно привлекал к делу ученых. Виктора Шевелуху, заведующего кафедрой растениеводства Белорусской сельскохозяйственной академии, Машеров сделал секретарем ЦК Компартии Белоруссии. Таким шагом он разрушил все бюрократические препоны на пути внедрения научных достижений в жизнь.
В итоге урожайность зерновых в республике достигла показателя в 27 центнеров с гектара, общий сбор зерна – 7,3 миллиона тонн, а Шевелуху забрали в Москву, назначил его заместителем министра сельского хозяйства СССР.
Он должен был стать главой правительства СССР?
Если вы сегодня приедете в Белоруссию и попросите рассказать о том, чем республика обязана Петру Машерову, то рассказ может затянуться на пару часов. Кажется, людей с такими заслугами и с такой кристальной репутацией просто не бывает.
И неудивительно, что в конечном итоге он потребовался и в Москве.
Многолетний глава правительства СССР Алексей Косыгин был серьезно болен. Леонид Брежнев, который и сам давно уже не отличался богатырским здоровьем, понимал, что преемник Косыгина должен быть деятельным, энергичным, и, самое главное, здоровым.
У Петра Машерова проблемы со здоровьем, конечно, были, но не столь фатальные, как у членов брежневской когорты.
Кроме того, плюсом его кандидатуры было то, что глава Белоруссии не принадлежал ни к одной из кремлевских группировок.
Считается, что назначение Машерова на должность Председателя Совета Министров СССР должно было последовать в конце октября 1980 года.
Но 4 октября 1980 года «Чайка», на которой ехал Машеров, на трассе Москва – Минск врезалась в грузовик ГАЗ, груженный картошкой. Водитель и охранник Машерова погибли на месте. Сам глава республики умер через несколько минут.
Теория заговора
Гибель первого лица союзной республики в автокатастрофе – событие из ряда вон выходящее. Немедленно поползли слухи, что от Машерова избавились. Учитывая уровень погибшего, на роль «заказчика» сторонники конспирологии выдвигают только фигуры высшего ранга. В первую очередь главу КГБ СССР Юрия Андропова.
Не секрет, что к тому моменту Андропов считался одним из самых вероятных преемников Брежнева. Появление в Москве Машерова могло сломать Юрию Владимировичу всю политическую игру.
Но, во-первых, террористический акт – это не стиль Андропова. Глава КГБ действовал куда тоньше, и столь топорных методов не любил.
Да и мешал ли вообще Машеров Андропову? Юрий Владимирович был занят вопросами большой политики, а Петр Миронович был крепким, возможно, лучшим в СССР хозяйственником. Здесь просматривается больше поводов для успешной совместной работы, нежели для противостояния.
Трагическое стечение обстоятельств
Иногда на самые сложные вопросы правильными оказываются самые простые ответы.
Генеральная прокуратура СССР, ведшая дело о гибели Петра Машерова, пришла к выводу, что ДТП не носило умышленного характера.
Известно, что Машеров много ездил по республике, посещая колхозы, заводы, больницы, глубоко вникая в проблемы. Вертолет он использовать не любил, считая такой способ передвижения слишком пафосным. При этом ездил Машеров много, и чтобы везде успеть, его кортеж нередко следовал со скоростью в 150-160 км в час.
Все бы ничего, но глава республики категорически запрещал перекрывать трассы на время своего проезда. Поэтому от водителей кортежа требовались виртуозные навыки вождения.
У много лет работал водителем Евгений Зайцев. Ему исполнилось 60 лет, и он уже должен был уйти на пенсию, но уговорил Машерова оставить его на работе.
Зайцеву в силу возраста уже не хватало энергии на то, чтобы все время сохранять максимальную концентрацию. По правилам, водитель должен был следовать так, чтобы левое колесо его машины находилось на одной лини с правым колесом впереди идущей машины сопровождения. Сама машина сопровождения следовала впритык к разделительной полосе.
В тот день Зайцев ехал точно вслед за машиной сопровождения, еще и отстав от него больше положенного.
Водитель рокового грузовика Николай Пустовит машины сопровождения не видел. Шедший перед ним МАЗ стал тормозить, услышав приказ остановиться, который подал сопровождающий кортежа Машерова. ГАЗ Пустовита остановиться не успевал, и, чтобы, избежать столкновения, водитель вырулил влево, как раз на встречную полосу.
Шедшая первой машина сопровождения сумела уйти от столкновения. Если бы «Чайка» Машерова двигалась так, как предписано, шофер тоже должен был уклониться. Но в действительности автомобиль первого секретаря ЦК Компартии Белоруссии врезался в ГАЗ на скорости около 120 км в час.
Дали 15, отсидел 5: как сложилась судьба виновника катастрофы
Николаю Пустовиту было 33 года, он считался передовиком, ударником труда. За аварию, в которой погиб Машеров, он был осужден на 15 лет лишения свободы. Впрочем, еще во время следствия ему говорили: «Выйдешь года через три». Суровый приговор должен был успокоить людей, потерявших подлинно народного руководителя. В то же время очевидное отсутствие злого умысла требовало снисхождения к виновнику аварии. В итоге Пустовит отсидел три года, а еще два провел на так называемой «химии» - на принудительных работах с более свободным режимом содержания.
Предполагаемый «исполнитель», по версии конспирологов, на самом деле никуда не исчезал, и многие годы прожил в Белоруссии. О происшедшем в интервью он рассказывал откровенно. Никаких противоречий и путаницы в его словах не было. На предположения о том, что на его мозг кто-то «воздействовал лазером» он в интервью «Комсомольской правде» отвечал: «Каким лазером? Если бы я отключился - возможно, а так я помню все до мельчайших подробностей: как начал тормозить, как надвигался на МАЗ, до последней секунды все видел…»
Петра Мироновича Машерова похоронили 8 октября 1980 года на Восточном кладбище Минска. Это был тот случай, когда на похороны руководителя людей не нужно было собирать в приказном порядке – десятки тысячи человек пришли сами, желая в последний раз сказать «спасибо» тому, кто преобразил Белоруссию.
О том, что могло бы быть, если бы аварии 4 октября 1980 года не случилось, можно очень долго. Но, наверное, не стоит бередить старые раны. История сослагательного наклонения не имеет.