Ему предстояло стать абсолютным рекордсменом в нескольких исторических номинациях. Человек, возглавлявший правительство страны в течение 16 лет, — такое не удавалось никому за всю историю России и СССР. Да и 42 года в составе правительства — случай по-своему уникальный. Но самым, пожалуй, главным достижением Алексея Косыгина можно считать то, как к нему относились в народе. Здесь он точно мог дать сто очков вперёд любому своему современнику. Скажем, ведущего партийного идеолога СССР Михаила Суслова сторонились и недолюбливали. Над генсеком ЦК КПСС Брежневым, «добрым царём Леонидом», откровенно посмеивались, сочиняя анекдоты. А вот к Председателю Совета министров Алексею Косыгину относились с теплотой и большим уважением.
И было за что. Тот «старый добрый Союз» — это всё-таки не грозное дыхание сталинской империи и не пустые магазинные полки середины 1980-х. Это как раз полтора десятка тех самых лет, когда советским премьером был Косыгин.
Глас народа
Время, когда суббота стала вторым выходным днём, когда автомобиль действительно стал не роскошью, а средством передвижения. Время цветных телевизоров, ковров, пылесосов, холодильников и стиральных машин, которые появились почти в каждой семье. В конце концов, время расцвета жилищно-строительных кооперативов, когда стало можно вполне легально обзавестись собственной квартирой — фактически купить недвижимость. Ну и, разумеется, солидно зарабатывать, причём необязательно на государственном предприятии или на службе. Собственно, всё это в концентрированном виде присутствует в культовом фильме «Старый Новый год», снятом по комедии Михаила Рощина. Помните — рабочий Пётр Себейкин въезжает в новую квартиру, куда заносят все статусные на тот момент «товары народного потребления», включая «пианину»? «Делаем куклам голоса! Медведям пищалки вставляем! Жена всю жизнь ела! Слесарь, мол, называется! Артель „Буратина“! Люди, мол, по космосам, а мой — по голосам... А вот они — голоса-то! (Жест вокруг.) Накопил — машину купил! Так, Вася? Скажи!»
История «Старого Нового года» символична. Пьеса Рощина была написана в 1966 г. Как раз когда началась спланированная и проведённая Косыгиным «золотая пятилетка» СССР, давшая невиданные темпы роста промышленности, товарооборота и зарплат, которые в среднем увеличились в 2,5 раза. А экранизировали пьесу в 1980 г. В год смерти Алексея Николаевича. Середина — как раз знаменитая Косыгинская реформа, которая принесла народу стабильность, покой и уют, а ему самому — вторую звезду Героя Социалистического Труда.
Король ширпотреба?
Премьером Косыгин стал в 1964 г. Его вступление в должность было отмечено западными аналитиками. Так, журнал Newsweek писал: «Косыгин — новый тип советского руководителя, не столько идеолог, сколько практик. Человек такого типа мог бы возглавить крупную корпорацию вроде „Форда“ или „Дженерал Моторс“. Пристрастие Косыгина к логике будет, несомненно, полезно для русской экономики... Он поднялся наверх главным образом благодаря своей абсолютной преданности любому делу, которым занимался, начиная с работы на ленинградской текстильной фабрике». Авторы второго по величине американского еженедельника ошиблись только в одном — Косыгин был предан своему делу задолго до того, как стал директором фабрики «Октябрьская».
С середины 1920-х гг. он работал в системе кооперации. И, похоже, именно там пришёл к выводу, что нужно народу и экономике. Дело в том, что советская промкооперация вовсе не была нелюбимой падчерицей плановой экономики. Да, она давала только 6% валовой продукции. Но что именно? А вот что! 40% мебели. 70% металлической посуды. 35% всего трикотажа. 95% детских игрушек. Плюс такие тонкие штуки, как радиолампы, например. В 1932 г. ленинградская артель «Радист» первой в СССР наладила выпуск радиол, а в 1939 г. — и первого советского телевизора. Другая артель, «Юпитер», выпускала стиральные машины. Таких предприятий было в СССР 114 тыс. Все они давали те самые «товары народного потребления», которые в народной памяти тесно связаны с именем Косыгина. Так что звание дважды Героя Соцтруда — это не пустой звук.
Блокадный хлеб
Другое дело, что золотые звёзды он в отличие от своих коллег по высшим эшелонам власти носил крайне неохотно — только по требованию официального протокола. Впрочем, то же самое касается и других наград — шести орденов Ленина, например, или ордена Октябрьской Революции. Однако среди всего этого великолепия есть один орден, который ожидаешь увидеть в послужном списке «крепкого хозяйственника» меньше всего. Орден Боевого Красного Знамени — предмет особой гордости Косыгина.
В статуте ордена сказано: вручается «за особую храбрость, самоотверженность и мужество, проявленные при защите социалистического Отечества». Хотя Косыгин на фронтах Великой Отечественной не воевал, награда более чем заслуженная. Георгий Жуков представлял к ордену не Косыгина — зампредседателя Совнаркома, а Косыгина, создавшего знаменитую Дорогу жизни. Прилетев в осаждённый Ленинград 19 января 1942 г., Алексей Николаевич оценил обстановку. Спустя всего лишь неделю он отсылает в Ставку план-проект Дороги жизни и получает одобрение Сталина. Кто другой, может, ограничился бы «удалённым руководством». Но Косыгин лично курирует не только строительство, но и функционирование дороги. Это помнили простые ленинградцы, которые были свидетелями, как уполномоченный Государственного комитета обороны делится хлебом с теми, кому предстоит покинуть блокадный Ленинград. Или то, как Косыгин, заметив среди закоченевших трупов малыша, поднял его на руки и, убедившись, что ребёнок жив, отнёс в медпункт, а потом следил за его лечением. Одна жизнь. А всего спасённых Косыгиным было 550 тыс. — именно столько людей вывезли по Дороге жизни.
Переиграть Рейх
Впрочем, если судить по совести, то Алексея Николаевича следовало бы представить и к высшему военному ордену СССР. Ордену «Победа». Вручался за «успешное проведение таких боевых операций в масштабе нескольких или одного фронта, в результате которых в корне меняется обстановка в пользу Красной армии».
Где же эти операции? На каких фронтах? И что именно совершил этот председатель Совета по товарам широкого потребления при Совнаркоме?
Ответ может дать рейхсминистр вооружения и боеприпасов Третьего рейха Фриц Тодт, 29 ноября 1941 г. написавший Гитлеру: «Войну против СССР следует прекратить, поскольку в экономическом отношении Германия войну уже проиграла».
Тодт был умным человеком. Он понимал, что его соперник, молодой сталинский нарком, сумел осуществить самый красивый и самый главный маневр той войны, обесценивший пафосный блицкриг гитлеровцев. 24 июня 1941 г. Косыгин становится заместителем председателя Совета по эвакуации. На его плечи ложится оперативное руководство по вывозу промышленных предприятий в Сибирь и на Урал. Переброска стараниями Косыгина была проведена идеально — 1360 военных заводов практически «с колёс» начали выдавать такую нужную продукцию. СССР обеспечил себе абсолютное экономическое преимущество для длительной войны.