Русская цензура появилась раньше русской литературы
В русской истории трудно отыскать явление более стабильное и постоянное, чем цензура.
Известный историк отечественной цензуры Арлен Блюм пишет: «Если считать, что первый русский литературный памятник — «Слово о полку Игореве» — появился в конце XII в., то за сто лет до него вышел первый в России список запрещённых к чтению книг».
Начиная с XIV века цензура в России становится делом упорядоченным и государственным. Пётр Великий во времена своего правления де-факто являлся главным цензором России, лично знакомясь с новыми отечественными книгами и решая, какие из них могут быть допущены к читателям.
С развитием русской литературы и издательского дела развивалась и отечественная цензура, то несколько ослабляя хватку, то беря писателей и поэтов в стальные тиски. Целая армия цензоров стояла на защите государственных интересов в области литературы.
Впрочем, у них случались проколы. Книга Александра Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву» увидела свет только потому, что заскучавший цензор не утомлял себя её глубоким прочтением, посчитав обычными путевыми заметками помещика-графомана.
Если говорить о том, что именно запрещала цензура, то во все времена и эпохи она тщательно следила за недопущением крамолы в отношении властей. На втором месте стоят произведения фривольного характера, оскорбляющие общественную нравственность.
До 1917 года жёстко пресекались и попытки публикации произведений, которые считали крамольными представители церкви.
Как Пушкин каялся перед императором
Именно за подобного рода крамолу пострадал «солнце русской поэзии» Александр Сергеевич Пушкин.
В 1821 году в Кишинёве 22-летний Пушкин написал поэму «Гавриилиада», главным героем которой стал архангел Гавриил. Поэма была написана в типичном стиле молодого Пушкина и в пародийно-романтическом стиле обыгрывала сюжет Евангелия о Благовещении.
Сам Пушкин отлично понимал, что это произведение цензуру не пройдёт. Более того, гнев представителей церкви может обернуться для автора поэмы самыми тяжёлыми последствиями.
«Гавриилиада» распространялась в кругу пушкинских друзей и имела большой успех. Однако уже в 1822 году поэма в списках стала расходиться по всей стране.
Слухи о крамольной поэме долгое время не имели подтверждения, пока в 1828 году дворовые крестьяне отставного штабс-капитана Митькова не донесли на барина, который прочитывает им некое «развратное сочинение». Донос вместе со списком «Гавриилиады» попал в руки митрополиту Серафиму Глаголевскому, с подачи которого и началось официальное расследование.
До Пушкина добрались довольно быстро, ибо его стиль был уже хорошо известен, да и непочтительное отношение к церкви в стихах тоже ранее проскальзывало.
Поначалу поэт категорически отрицал своё авторство, но нажим на него усиливался. Настроение Пушкина в ту пору было крайне скверным — он всерьёз опасался не только каторги, но и смертной казни.
В конечном итоге Пушкин сознался и написал покаянное письмо Николаю I. Ознакомившись с ним и вполне удовлетворённый раскаянием поэта, император велел дело прекратить.
Сам Александр Сергеевич о «Гавриилиаде» вспоминать не любил. До 1917 года в России поэма издавалась лишь в виде отрывков, а целиком была опубликована за рубежом. В России «Гавриилиаду» впервые полностью напечатали только в 1918 году.
Кстати, в «Сказке о рыбаке и рыбке» у Пушкина тоже были проблемы религиозного характера. В первой версии произведения среди пожеланий старухи присутствовало и превращению в «Римскую Папу». Учитывая сложные отношения между католицизмом и православием, этот момент вполне мог «проскочить», но Пушкин, помня историю с «Гавриилиадой», рисковать не стал.
Крамольный «Конёк-Горбунок»
Немало претерпела от цензуры и сказка «Конёк-Горбунок» Петра Ершова. В 1834 году отрывок произведения появился в журнале «Библиотека для чтения», после начались мытарства сказки.
По требованию цензуры, «Конёк-Горбунок» подвергся сокращениям и изменениям с целью исключить из сказки всё, что походило на критику в адрес монархии и церкви.
Действительно, царь своим обликом в сказке не впечатлял, окружение его состояло сплошь из мерзавцев и карьеристов, да и утопление монаршьей особы в кипятке никак не могло внушить читателям верноподданнические чувства.
Сказку терпели до 1843 года, но затем после нового ужесточения цензурных требований «Конёк-Горбунок» попал в «чёрный список», в котором провёл 13 лет.
Самое парадоксальное заключается в том, что претензии к сказке были и в советское время. Кто-то увидел в истории главного героя успешную карьеру кулацкого сына, другим не понравились строчки, где народ падает на колени при виде царя. Сказку тем не менее оставили в покое.
А в 2007 году «Конёк-Горбунок» обвинили в экстремизме из-за слова «татарин», которое царь в произведении произносит в негативном ключе. Минюст России, однако, посчитал подозрения насчёт экстремизма и разжигания межнациональной розни, якобы содержащиеся в сказке, беспочвенными.
Беспросветная правда «дяди Гиляя»
Журналист Владимир Гиляровский, знаменитый «дядя Гиляй», прославившийся своим подробным описанием жизни Москвы и её жителей конца XIX – начала XX веков, не был революционером, однако с цензорами имел проблемы регулярно. «Дядя Гиляй» писал о том, что видел, и эта неприкрытая правда властям не нравилась.
В 1887 году он закончил книгу «Трущобные люди», состоявшую из очерков, ранее опубликованных в газетах и журналах. Однако собранное вместе описание жизни московских рабочих и других представителей низших слоёв произвело на власти гнетущее впечатление. В типографии, где печаталась книга, прошёл ночной обыск. Весь тираж, ещё не сброшюрованный, в листах, был изъят, гранки набора было приказано рассыпать. Цензурным комитетом книга была запрещена. Цензор в ответ на прошение Гиляровского о допуске книги к печати заявил: «Из ваших хлопот ничего не выйдет… Сплошной мрак, ни одного проблеска, никакого оправдания, только обвинение существующего порядка. Такую правду писать нельзя».
Как товарищ Сталин стал цензором сказок
Детский писатель Корней Иванович Чуковский вынужден был сражаться с цензурой на протяжении почти всей своей творческой жизни. Политический подтекст видели в «Мойдодыре», «Крокодиле», а особенно в «Тараканище», который многие рассматривали чуть ли не как прямой вызов Сталину, несмотря на то, что сказка была написана ещё в 1921 году, когда до времён сталинского могущества было ещё далеко.
Под запрет с подачи товарища Сталина попала совсем другая сказка в стихах, написанная Чуковским. Речь идёт об опубликованной в 1942 году сказке «Одолеем Бармалея!». Чуковский, желавший хоть как-то помочь общему делу борьбы с фашизмом, написал сказку, в которой его старые герои вступают в борьбу не на жизнь, а на смерть.
Сказка получилась кровавой: пионер Ваня Васильчиков в ней подобен героям «Криминального чтива» — он лично расстреливает акулу Каракулу, закалывает Бармалея штыком. Кровь отрицательных персонажей льётся рекой.
В разгар Сталинградской битвы порыв Чуковского встретили на ура, но уже годом позже по личному указанию Сталина сказку перестали публиковать и исключили из всех сборников автора. «Вождь народов» решил, что даже ради благого дела детскому писателю не стоит лить реки крови на страницах своей сказки.
С мнением Сталина соглашались и критики в последующие десятилетия, считая данное произведение едва ли не самым слабым в творчестве Чуковского.
«Одолеем Бармалея!» не переиздавалась в СССР и России вплоть до 2001 года.
Как пролив заменил вождя
Разумеется, в советскую эпоху цензурные ограничения более всего касались политических тем. В списки запрещённых попадали книги авторов, объявленных неблагонадёжными, воспоминания политиков, попавших в опалу, и так далее.
Цензурные правки касались не только художественных произведений, но и энциклопедий.
Самый комичный случай, связанный с подобной цензурой, произошёл в начале 1950-х годов. В этот период в СССР выходило в свет второе издание Большой Советской энциклопедии. В период с 1949 по 1957 годы было издано 30 томов.
Очередной том энциклопедии был издан и отправлен подписчикам незадолго до того, как был арестован и предан суду Лаврентий Берия. Статья о Берии вместе с парадным портретом занимала целую полосу. Необходимо было срочно найти выход.
В результате на целую полосу была расширена соседняя статья «Берингов пролив», которая стала идентичной по размерам со статьёй «Тихий океан». После этого всем подписчикам энциклопедии на дом был отправлен лист со статьёй «Берингов пролив» и подробной инструкцией: «Рекомендую вам вырезать портрет и биографическую статью о враге народа и приклеить вместо неё «Берингов пролив».