75 лет назад, 22 мая 1949 года, первый министр обороны США Джеймс Форрестол выбросился с 16-го этажа больницы, где проходил лечение. Одними из последних его слов были: «Русские идут, они везде!»
В госпитале, куда министр угодил вскоре после своей отставки в конце марта того года, он буквально впал в оцепенение. Лечащий врач Национального военно-морского медицинского центра поставил ему диагноз «депрессия». Признаки душевного расстройства стали замечать за ним еще во время пребывания на высоком посту. Во время болезни Форрестол не раз повторял в бреду: «Русские идут, русские идут... Я видел русских солдат».
Красный цвет — хода нет
Впрочем, политическая паранойя, в широком смысле этого слова, стала поражать американцев задолго до болезни Форрестола. Страх перед Россией и угрозой наступления мирового коммунизма охватил США сразу после Октябрьской революции. Ещё в 1918 году конгресс принял закон о подстрекательстве к мятежу. Согласно этому закону, радикалы и профсоюзы были взяты под особый контроль. Генпрокурор США организовал рейды, названные по его имени рейдами Палмера, во время которых были задержаны почти 10 тыс. человек, более пяти с половиной сотен из них выслали из страны. Так, в конце 1919 года американское правительство на корабле «Буфорд», прозванном прессой «красным ковчегом», депортировало 249 человек — уроженцев бывшей Российской империи.
Гайки закручивали во всём, доходя порой до абсурда. На территории многих штатов запретили красные флаги и символы соответствующего цвета. Но потом запрет пришлось отменить, поскольку в некоторых случаях обойтись без красного цвета было нельзя. Например, в геральдических символах и в знаках предупреждения об опасности на дорогах.
Коммунистический госдеп
Новая мощная волна борьбы с «красной угрозой» поднялась в США вскоре после окончания Второй мировой войны, когда в зоне влияния Советского Союза оказались едва ли не половина стран Европы, коммунисты победили в Китае и началась война в Корее. Созданная ещё в 1930-е годы Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности активизировала работу. В 1947 году она подготовила своего рода чёрный список, в который попало много людей, придерживающихся, по мнению комиссии, коммунистических взглядов. Им запретили занимать любые государственные должности. Комиссия не обошла вниманием и Голливуд, неблагонадёжных деятелей «фабрики грёз» отрешили от профессии.
Особенно рьяно взялся за дело «спасения Америки от красных» сенатор Джозеф Маккарти. Работу комиссии он посчитал недостаточно эффективной. В феврале 1950 года Маккарти произнёс обличительную речь в городе Уилинг в Западной Вирджинии. Он заявил, что в ведомстве госсекретаря Дина Ачесона ни много ни мало 205 коммунистов. Многих политиков шокировали выдвинутые Маккарти обвинения против коллег. Но далеко не всех. Так, например, будущий президент США Ричард Никсон разделял взгляды воинствующего сенатора. Решительную борьбу с «красными» повела корпорация «Дженерал Электрик». В декабре 1953 года там уволили всех сотрудников, придерживавшихся коммунистических взглядов.
Ужас Стивена Кинга
Тем временем маккартизм проник во все сферы американского общества. Идеологическая обработка с помощью СМИ произвела заметный сдвиг в массовом сознании граждан. Они боялись, что СССР может в любой момент сбросить атомную бомбу на Америку. Об этом изо дня в день писали газеты, вещали радиоприёмники и телевизоры. Со стен домов на обывателей смотрели плакаты под названием «Красный айсберг», на котором был изображён грустный дядя Сэм, плывущий в утлой лодчонке навстречу огромному айсбергу красного цвета, олицетворяющему СССР и его союзников. В 1950-х годах в США можно было увидеть газетное объявление со словами «Похорони себя сам», где речь шла о строительстве персональных семейных бункеров на случай ядерной войны. В учебных фильмах черепашки учили детей, как нужно пригибаться и закрываться от атомных взрывов.
Любые успехи СССР воспринимались как новый повод для паники. Всемирно известный автор ужастиков Стивен Кинг вспоминал, что впервые он пережил настоящий ужас в 10-летнем возрасте. Тогда будущий писатель пошёл с друзьями в кинотеатр, чтобы посмотреть фильм «Земля против летающих тарелок». Как вдруг выключили проектор, в зале зажёгся свет, и перед экраном появился управляющий кинотеатром. Он поднял руку, прося тишины, и с дрожью в голосе сказал, что русские вывели на орбиту вокруг Земли искусственный космический аппарат и назвали его «спутник». Все были напуганы именно тем, что спутник запустили в Советском Союзе.
«Опустить глаза и сойти на обочину»
Антисоветская и антирусская истерия в Америке то затухала, то разгоралась с новой силой, но не прекращалась никогда. В 1984 году президент США Рональд Рейган, годом ранее обозвавший СССР «империей зла», поручил историку-советологу Роберту Конквесту подготовить американский народ к советскому вторжению. В результате получилась книга «Что делать, когда придут русские? Руководство по выживанию». Инструкция рекомендовала гражданам США при встрече с советскими солдатами «опустить глаза и сойти на обочину дороги». В ней подробно расписывались все ужасы и последствия «русской оккупации Америки». В том же году в Штатах вышел в прокат фильм «Красный рассвет». Сюжет картины незамысловат. Речь идёт о Третьей мировой войне, начавшейся с того, что советские парашютисты вместе с латиноамериканскими союзниками захватывают мирный американский городок. А далее школьники, чью школу зачем-то обстреляли злобные русские, запасшись туалетной бумагой и оружием, отправляются партизанить. Без жертв не обошлось, но патриоты-американцы, как водится, победили... Самое интересное, что в 2012 году была выпущена новая версия этого фильма, которая оказалась не столь популярной, но всё же нашла своих почитателей.
За время существования постсоветской России, которая оказалась для Америки главным противником вместо СССР, подобных фильмов и телесериалов было выпущено множество. В декабре 2023 года появилась новая «пугалка» от президента Джо Байдена. Подобно сошедшему с ума Форрестолу, он тоже вещает о скором нашествии русских. «Если Путин возьмет Украину, он не остановится там. Важно посмотреть в долгосрочной перспективе, — заявил хозяин Белого дома. — Если Путин продолжит продвигаться, он атакует союзников США по НАТО».
Так что демонизация России продолжается и даже набирает обороты.