У пандемии есть герои. Которые болеют вовсе не коронавирусом, но подают нам пример. Вернее – надежду.
Пока мы примерялись к удалёнке, маскам и неизвестности, страдая, что «кончилась мирная жизнь», Абазалиевы узнали, что у их ребёнка рак.
«Я бухгалтер, работала на изоляции из дома, и апрельским вечером сын, переодеваясь в пижаму, пожаловался на боль в ноге… Нога была опухшей».
«Езжайте отсюда подальше, если можете, тут нет медицины», – сказали Абазалиевым в их маленькой республике. «Всё закрыто, карантин», – сказали им в большом городе. А опухоль под коленкой у пятиклассника Джамала с каждым днём росла.
Джамал и его семья преодолели страх, карантинные ограничения и безденежье и сделали так, что сейчас мы можем им помочь преодолеть последний рубеж, который отделяет Джамала от победы. Они – у черты.
Станица, из которой Зинхар и сынок вырвались за помощью в Москву, называется Преградная. Основанная казачьими заслонами, давшая стране 4 Героев России и кавалеров ордена Славы в разных войнах и окружённая речками с простыми, отражающими жизнь аулов посреди гор, названиями – Сероштанка, Кобельчиха, Тёплая, Гнилушка, – станица Преградная весной 2020-го подарила нам Джамала. Раз мальчишка, который недавно гонял мяч (и жаловался, набегавшись, на ножку) по пыльным улицам своего аула, а сейчас перенёс уже 4 блока такого лечения, которому наверняка посочувствовали бы все четверо земляков-вояк (рвёт по 13 раз в сутки, выпадают волосы и ресницы, слабость, «Мама, я устал, я больше не могу!»), то и мы с вами точно выдержим всё, что грядёт. Какие у нас преграды!
А Джамала ждёт операция.
Ему поставят протез вместо удалённой кости. Нога будет как новенькая. Раненым преградненцам – героям прошлых войн такое и не снилось!
А вот обычным жителям аула и родственникам Абазалиевых новости, поступающие в Карачаево-Черкесию из Москвы от уехавших туда ещё в мае (и с тех пор ни разу не бывших дома – вот это настоящая удалёнка) Зины с сыном, казались катастрофическими. «Все плакали, но я сказала – не надо истерить и нервы трепать, Бог дал нам эту болезнь в испытание, и мы его выдержим и вылечимся!»
Рядом с каждым героем должна быть боевая подруга, которая верит в победу за двоих. Вот Зина Абазалиева верит. И сына заставляет.
«Когда мы приехали в Москву, Джамал смотрел на деток, лечащихся тут, и задавал вопросы: «Почему они все лысые, как те дети, которых показывают по телевизору и собирают деньги на их лечение, мам? У них рак? Но ты говорила, что иногда эта болезнь не лечится… Когда ты отправляла им деньги, ты плакала! У меня, значит, тоже рак, и я умру?» Сын спрашивал об этом каждый день, – вспоминает Зина. – После каждого блока «химии» он говорит: «Следующую не выдержу, поехали домой!» Но путём переговоров мы решаемся «капаться» дальше… А после Джамалу переливают кровь, ставят на ноги и… начинают следующий курс».
Подобное лечится подобным: раковый яд из Джамала можно вывести только ядом «химии». Постаравшись не убить самого мальчишку. Правила этой странной битвы сложно было бы понять тем, кто веками становился героем в Преградной.
«После 4-го блока нам планируют удалить опухоль, после чего есть надежда, что мы вернёмся домой. На операцию нужны деньги. Главным добытчиком в семье была я, муж работает охранником, он и моя 80-летняя мама сидят с сестрой Джамала – в этом сентябре Жанна должна была пойти в 1-й класс, но её некому отвести. Всё, что можно занять и продать, мы уже заняли и продали. Если деньги не найдутся и операцию отложат, нам придётся начать 5-й блок «химии». Без неё нельзя. Но каждый блок – потеря сил для Джамала».
Последняя преграда. Последняя высота. Поможем её взять.
Мнение эксперта
– Джамал проходит лечение остеосаркомы бедренной кости. Мальчик продолжает активно расти, ему показаны удаление поражённой опухолью кости и замена её на импортный раздвижной протез индивидуального изготовления. К сожалению, стоимость такого протеза настолько велика, что не покрывается квотой, выделяемой государством. А значит, и сам протез, и операция будут для семьи платными. В данный момент Джамал проходит 4-й курс химиотерапии и ждёт оплаты и изготовления протеза. Как только протез будет готов, мы готовы будем провести операцию.
Помогаем нашим героям так:
- Отправьте на номер 8910 СМС с суммой пожертвования цифрой – например «150». Для регулярных пожертвований: «месяц [пробел] сумма» (например: месяц 150). Не забудьте, пожалуйста, подтвердить платёж обратным СМС! Услуга для абонентов МТС, «Билайн», «МегаФон», Tele2. Наш телефон 8(916) 941-41-12. Спасибо!
- По карте – в разделе «Как помочь» на dobroe.aif.ru. Для регулярных пожертвований – отметьте «Помогать ежемесячно».
- Банковские реквизиты: БФ «АиФ. Доброе сердце» ИНН 7701619391, КПП 774301001. Банк получателя: ПАО «Сбербанк России», г. Москва, БИК 044525225, р/с 40703810838090000738, к/с 30101810400000000225.