Тима маленьким совсем был – голова была такой тяжёлой, что долго не мог сесть, сейчас – «вытянутая, как дыня» и болит, скоро в ней могут начаться необратимые процессы. Но всё, что сейчас волнует самого четырёхлетнего Тиму на этот счёт, – это то, что летом он не может надеть такую же, как у брата, кепку. Налезает только на затылок… Большая голова!
А вот маму волнует – успеют ли сыну помочь, предотвратить непоправимое. Они и так уже опоздали на три года…
«Уеду жить к бабушке!»
Елизарьевы детей ждали едва ли не со школьной скамьи. Она в 10-м классе, он – в 11-м, на выпускном – за ручку, после школы поженились, родители купили комнату, стали учиться, заработали на однушку в ипотеку… и всё «сознательное» время мечтали о ребёнке.
«У друзей у всех уже по двое было, а мы всё отшучивались: да мы с Ваней сразу двоих сделаем! Хотя в сердце было не до шуток. Мне было уже 33, когда наконец на УЗИ врач сказал мне, что там двое малышей. «Вань, мы угадали», – говорю мужу. А он: «Ну всё, уезжаю жить к бабушке!» Шутил, конечно… Ваня – мой главный помощник, он мальчишек и умоет, и уложит, и терпения у него побольше, и когда болеют – тоже он с ними: у меня работа постоянная, в зоомагазине, а у него – периодическая, по строительству. Чтобы нас прокормить, в первые месяцы после рождения сыновей муж работал вахтовым методом. Я одному ребёнку – грудь, второму бутылку. Положу их в две люльки и спускаюсь с 5-го этажа, после прогулки – ползу с близнецами наверх…»
Света давно начала подозревать неладное у одного из сыновей: то Тимофей глаза выпучит, то рот неестественно откроет – все признаки повышенного черепного давления: «Смотри, Вань, видишь?» – но папа всё говорил: «Нет, тебе показалось, Свет!» Ладно папа! И неврологи три года отвечали: «Израстётся, выровняется!» И даже когда наконец обследовали, местный врач развела руками: «Если я каждого ребёнка с кривой головой на МРТ отправлять буду, что ж это получится!» Получилось, что Елизарьевы потеряли время. Но – ещё не надежду.
Тектонический сдвиг
У одного из близнецов – краниостеноз, то есть преждевременно, лет эдак на 12, зарощен сагиттальный шов черепа, идущий ото лба к затылку: как если бы тектонические плиты Земли были спаяны намертво и не позволяли двигаться океанам и континентам, образовываться морям и дышать вулканам… Так Тимин мозг, который должен был бы расти вместе с расширяющимися за счёт подвижных соединений костей черепа, ещё в мамином животе оказался упакован наглухо в футляр.
В 6 месяцев можно было бы сделать малоинвазивную, эндоскопическую операцию – «выщипать этот шовчик из мягких тканей, сделать дырочку между костями», что позволило бы им дальше двигаться и расти. Но, как мы помним – Елизарьевым сказали «израстётся»… Поэтому сейчас Тимина голова увеличивается только вперёд и назад, и мозг подвергается сдавливанию в деформированном черепе. Сейчас, когда есть наконец объяснение и Светиным подозрениям, и истории с кепкой, которая на одного парня налезает, а на другого – нет; и постоянным Тиминым головным болям; и тому, что Кира учит стихи на Новый год, а Тима – не может, Кира рисует красками уже фигуры, а Тима – только чёрные пятна; и тому, что Кира спит всю ночь на одном боку, а Тима – вскакивает по сто раз и кричит, плачет, плохо говорит, нелюдим, капризен, общается в садике только с братом… Сейчас уже помочь мальчику можно только серьёзной операцией: «Будут пилить кости и за счёт биопластин расширять череп…» Иначе однажды череп сдавит мозг «насовсем» и уже имеющиеся неврологические нарушения выльются в ничем не поправимую картину.
«Врачи предупредили, что всё произойдёт в одночасье: это будет один момент, когда мозг подвергнется такому давлению, что изменения станут необратимыми. Под ударом глазные нервы, слуховые, нам грозит эпилепсия, умственная отсталость…»
Оперировать в таком возрасте – тяжело, рискованно. «И нас никто не берёт». «Взяли» Тиму Елизарьева в Солнцевской клинике, где есть опыт работы именно с уже подросшими детьми. Опыт есть, хороший шанс есть, но нет возможности принять по полису иногороднего пациента: больница – городская… Тиме уже назначили операцию. Тектонический сдвиг. 25 апреля. А 30-го числа – у близнецов день рождения. Тима его очень ждёт. Он надеется, что ему подарят кепку, как у брата. И она наконец на него налезет.
Операция для Тимофея Елизарьева, 4 года, село Фролы, Пермский край, в НПЦ специализированной медпомощи детям им. Войно-Ясенецкого стоит 1 500 000 руб. Потянем?
Тем, кто хочет помочь
Перечислить деньги на счёт можно тремя способами:
С помощью сотового телефона
- Напишите SMS на номер 8910.
- В SMS укажите, какую сумму в рублях вы хотите перечислить (например: 300).
- Дождитесь ответного SMS с просьбой подтвердить платёж.
- Напишите любой ответ для подтверждения платежа.
Через интернет
- Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru
- В меню выберите раздел «Как помочь», затем зайдите в окно «С помощью банковской карты».
- Следуйте инструкциям.
Через банковский перевод
- Счёт фонда в Сбербанке: БФ «АиФ. Доброе сердце», № сч. 40703810838090000738 в ПАО «Сбербанк» (Москва), ИНН 7701619391, БИК 044525225, корр/сч 30101810400000000225.
- В графе «Назначение платежа» напишите: пожертвование.
Как узнать, поступили ли ваши средства?
- Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru в раздел «Наши отчёты».
- Позвоните по указанным номерам тел.: (916) 941-41-12; (495) 646-57-89 (доб. 4554).
- Спросите нас по e-mail dobroe@aif.ru