Журналистка из Киева Оксана Аксёнова отправилась в Крым и была удивлена сервисом, ценами и тем, что Крым стал «слишком русским» полуостровом. И решила, что за красоту Крыму «можно всё простить». «АиФ» публикует рассказ журналистки.
В этой крымской квартире в маленьком приморском городке мне совсем не пишется. Съёмное курортное жильё находится в доме 1980-х годов постройки, переделанном из общежития. Чтобы писать, нужно вдохновение, комфорт, красивый пейзаж и тишина, близкая к абсолютной. Летом в Крыму сложно найти первое, второе и третье.
Всё, что с четырёх- и пятизвёздочными удобствами, в Крыму дорого. Номера в роскошной ялтинской «Мрие» (Mriya Resort&Spa) — от 1 тыс. долл. (70 тыс. руб, — Ред.). Как говорят, там отдыхают российские силовики и чиновники. Охотницы за тугими кошельками мечтают встретить здесь своего покровителя (по-украински «мрія» — «мечта». — Прим. авт.). «Мечты» тут у всех сбываются. Но даже не пытайтесь бронировать в отеле номера: всё раскуплено до октября. 300-миллионный проект проект «Мрии» был начат ещё до 2014 года, а открыли гостиницу в августе, через пять месяцев после референдума о присоединении к России.
С удобствами во дворе
Полуостров всегда был хорош тем, что сюда можно ехать, даже когда денег совсем немного. Однокомнатную квартиру в Феодосии, к примеру, можно снять и за 1500 руб. в сутки, а скромный домик в Гурзуфе — за 3500. Самое дешевое жилье — отдельную комнату с удобствами во дворе — мне предложили прямо у закрытой на ремонт галереи Айвазовского (Феодосия — Ред.) всего за 300 рублей. Однако, посмотрев на хозяйку бомжеватого вида с табличкой «Жилье у моря» (есть что-то постоянное в этом мире), я поняла, что лучше переночую на улице.
«Турист нынче пошел избалованный, не то что во времена Союза, — пожаловался мне местный житель. — Люди уже не хотят жить в курятнике или сарае. Им теперь и кондиционер подавай, и душ с горячей водой, и чуть ли не полотенца с тапочками». Крымчане по заведенной традиции в сезон всю имеющуюся недвижимость «оптимизируют» по полной, переселяясь на чердаки и в гаражи, лишь бы заработать. Большая часть арендодателей подстроилась под новые запросы и переоборудовала свои двухметровые «хоромы» в приличные номера под сдачу, но есть и те, кто продолжает жить по-старому и «ждать у моря погоды».
С погодой в этом году в Крыму явно что-то не то. Дожди шли весь июнь. Местные радуются, что заполняются водохранилища и улучшается ситуация с водой. В Алуште она подавалась по 4-5 часов в сутки, сейчас город перешел на 17-часовое водоснабжение. Не забывают при этом отпускать колкости в адрес Украины, перекрывшей Северо-Крымский канал. «Ничего у вас не получится, — сообщила мне хозяйка арендованного мной жилья, узнав, что я из Киева, — нам небеса помогают». Ялту и Керчь сильно залило в июне. Нет дождей — плохо, есть дожди — тоже.
«Подкатываем вовремя»
Часть людей приспособилась к сложностям, часть возмущается: когда Крым был украинским, налоги тут платили единицы. «Раньше не было таких налогов и бюрократии, — жалуется железнодорожник, подрабатывающий на выходных таксистом. — Я и при Януковиче „бомбил“, и при Путине продолжаю. Для меня всё осталось по-прежнему. Только бумаг больше в разы».
В Крыму почти везде принимают карточки, но с одной оговоркой: российских банков. Даже бабушка у поезда, продававшая котлеты с картошкой, предложила мне оплатить еду картой, достав из корзины платежный терминал.
NFC (бесконтактная оплата) не работает нигде. Санкции. Также здесь не работает Zoom. И украинской мобильной связи нет вообще. И роуминг сильно дорогой. Поэтому все приезжающие с материка предпочитают местные симки: лучше брать безлимитку за 450 руб. Но за раздачу Wi-Fi придется платить ещё по 30 рублей в день. Итого 1350 руб. в месяц.
Одним из главных преимуществ присоединения Крыма к России называют дешевый бензин. Поэтому тут довольно дешёвое такси: поездка в пределах города ещё ни разу не обошлась мне дороже 250 руб. Одна из компаний подкупила ещё и креативным слоганом: «Подкатываем вовремя». Ещё один аргумент за улучшение жизни на полуострове — везде начали приводить в порядок парки, дороги, детские площадки… Главная гордость местных водителей — трасса «Таврида», соединившая Керчь, Симферополь и Севастополь. Полностью дорогу открыли в прошлом году, и она действительно значительно упростила путешествие по полуострову. Но масштабного строительства жилых массивов не видно. Официантка Аня сетует, что делать в Крыму после окончания курортного сезона решительно нечего. И она по осени собирается в Москву на заработки. Аня — декоратор, и работы по её профилю в Феодосии просто нет. Кафе есть, а интерьера нет.
Изредка на полуострове слышна «ридна мова», а в кафе, где беру кофе по дороге на пляж, звучат песни украинских артистов.
— У вас есть украинское радио? — удивилась и обрадовалась я одновременно, услышав песню украинского артиста Александра Пономарева.
— Нет, просто музыку слушаю, — сообщил бармен, готовивший кофе.
— Вы любите Пономарева?
— Ностальгирую.
Крымчане тихо ностальгируют, но обратно не хотят.
Для себя отметила, что, как бы ни ругали неприхотливый крымский сервис, обслуживать тут научились. Просто поверьте — с сервисом в Крыму всё в порядке! В банках, магазинах, ресторанах, на рынках и даже в точках продажи шаурмы. Если питаться не в дорогих ресторанах, а, например, в столовой, то можно уложиться и в 200 рублей. Вкусная шаурма — 180 рублей — с капустой, морковкой и курицей. Хотите добавить сыр или грибы — 200. С двойной порцией мяса — 300. Средний чек в многочисленных кафе (два блюда) — 400 рублей. Таким выпендрежницам, как я, которым и лед подавай, и сливки не из баллончика, и определенный сорт кофе в латте, тут особо не разгуляться. Я нашла всего лишь одно место, куда мне захотелось прийти с ноутбуком. Дорогое, красивое. Но цены в меню начинаются от 500 рублей.
Символ застывшего времени в Крыму — возвышающаяся над морем 10-этажная типовая (синоним — скучная) коробка, когда-то бывшая санаторием «Ай-Петри». Здание в аварийном состоянии и пока законсервировано, требуются огромные инвестиции, чтобы привести его в чувства. Зато закрытый ранее пляж сейчас открыт для всеобщего пользования. Пляжные топчаны по 100 рублей за 3 часа и 200 на целый день в избытке. Людей с середины июня прибавилось, но… мест пока всем хватает.
Основной контингент отдыхающих в Крыму — мужчины с пивными животиками, мамы, обвешанные детьми, еще не поженившиеся парочки, у которых нет то ли загранпаспортов, то ли денег (возможно, того и другого), и пенсионерки «плюс сайз», активно комментирующие на пляже новости федеральных каналов. Первый вопрос, который мне задают, когда узнают, что я из Украины: «Правда ли, что в Киеве по улицам ходят бандеровцы и отлавливают русских?» Второй вопрос — про цены на коммуналку.
Можно все простить
Крымские пейзажи — может, и есть та самая главная вдохновляющая составляющая, ради чего стоит ехать сюда. Вид из окна важен для нас, творческих людей, может, даже больше, чем бутерброд на завтрак или овации поклонников. Чехов, Цветаева, Лев и Алексей Толстые, Маяковский, Ахматова, Мандельштам, Леся Украинка, Грин, Айвазовский были очарованы Крымом. В их времена еще почти девственным. Но и нам с вами кое-что осталось. Крыму можно простить все недостатки за природную красоту, которую легче разглядеть, если выйти на море рано утром, когда отчаливает рыбацкая лодочка от пирса… Или днём, когда у моря передышка от насилующих его детей, способных купаться при любой температуре… Или на закате, когда каждый миг хочется хвататься за смартфон с фотокамерой…
Не знаю, почему, но именно в этот приезд я почему-то ощутила, что Крым стал для меня чужим. Наверное, потому что он стал слишком русским.