На днях в старых домашних завалах нашёл запись с песнями Александра Галича. Есть у него произведения, которые можно слушать бесконечно. И думать о судьбе изгнанного из России знаменитого барда. Ну и заодно о судьбах тех, кто уезжает из страны сегодня.
Изгнанный из СССР за критику советской власти, Галич мечтал вернуться на Родину. Но власть не разрешала. Лишённый гражданства, он ездил по миру с нансеновским паспортом как «гражданин мира». Поэт погиб в Париже от удара током в 1977 году. Гражданство на Родине ему вернули посмертно в 1993-м.
Добровольно и не очень
Теме русской эмиграции больше 100 лет. Правда, политический подтекст за век был у неё разным. В 20-е годы интеллигенцию изгоняли (вспомним знаменитый «философский пароход») потому, что она не желала принять власть большевиков. Хотя многие уезжали и добровольно.
В более поздние советские времена диссидентов не высылали, а сажали в лагеря. Изгнания были редкостью. Наиболее яркий пример — высылка Александра Солженицына, посмевшего рассказать в своём «Архипелаге ГУЛАГ» правду о масштабе репрессий.
В 90-е, утратив надежду на построение «социализма с человеческим лицом», а потом и отведав горькие плоды приватизации и разрухи, многие отправлялись за границу в поисках лучшей жизни. Отъезду способствовало и то, что после снятия запретов на свободу информации у многих возникла иллюзия, что там, на Западе, — ну простой рай на земле. Пик отъездов пришёлся на 1991 год, когда из России уехало 730 тыс. человек. Страна утратила огромное количество учёных и квалифицированных кадров.
Чемоданы в сторону
Ситуация стала стабилизироваться к концу 2000-х. В 2010 году Россию покинули всего 33 578 человек. И главное, наметилась тенденция к возвращению. На сегодняшний день, несмотря на тревожные настроения, связанные с событиями на Украине, эмиграционные настроения практически сошли на нет. Недавние опросы ВЦИОМ показывают, что 93% населения даже не рассматривают возможность отъезда на постоянное место жительства за границу. Если в 2019–2021 годах о желании покинуть страну заявляли 16–17% россиян, то сегодня о перспективах отъезда (хотя и не предпринимая конкретных шагов) думают примерно 5%. Как пел Высоцкий в известной песне, «Париж открыт, но мне туда не надо».
Многих пугает и судьба детей — как у них сложится жизнь «за бугром»? 83% опрошенных говорят, что хотят растить детей на Родине. Да и в целом склоняются к тому, что жить нужно там, где ты вырос и получил образование. Былые (и широко распространённые в народе) представления о том, что за границей «лучше, чем у нас», почти сошли на нет.
Мысли о возвращении
Тем не менее желающие подышать воздухом Парижа или Лондона остаются. Но вот что интересно: желания клеймить «отщепенцев», как это было в СССР, у большинства населения нет. Своё отношение к уезжающим люди формулируют так: ну хотят попробовать, пусть съездят. Гражданства за это лишать не следует (да и Конституция этого не позволяет).
Что касается основных причин, понуждающих думать об отъезде, социологи называют следующие: неуверенность в завтрашнем дне (15%), боязнь потерять деньги и имущество (15%), страх перед возможным падением уровня жизни, ухудшение экономической ситуации в стране (6%). О поиске «лучшего» говорят 4%. О политических мотивах и о несогласии с действиями властей — 5%. Падению интереса к отъезду, по мнению экспертов, способствует и то, что значительная часть населения, судя по опросам, надеется на улучшение жизни в стране. Ухудшения ждут лишь 5%. Ну и конечно, нельзя не отметить, что среди россиян широко распространено мнение, что «бегут богатенькие». Дескать, «наворовали во время приватизации, воруют и сегодня — вот и едут проживать». Примерно так же думали в России и в былые времена — «заложил имение, продал крестьян... и в Париж с любовницей». Ну как тут не вспомнить заграничный опыт Тургенева и Полины Виардо.
* * *
Многие из тех, кто по разным причинам уехал из России в последние годы, говорят о желании вернуться. И в обществе спорят о том, как к этому относиться. Звучат и резкие голоса: дескать, сбежал — ну и сиди там, обойдёмся без твоих талантов!
На мой взгляд, рассуждая на эту тему, полезно помнить об опыте русской эмиграции после Октябрьской революции. Опыт печальный, порой трагический. Специфика русской души и русского характера состоит в том, что тяга «к отеческим гробам, к родному пепелищу» у нас сильна. И часто перевешивает и политические обиды, и неприятие власти.
Давайте по этому случаю вспомним и Галича с его полной внутреннего трагизма песней «Когда я вернусь...»:
Когда я вернусь — ты не смейся, — когда я вернусь,
Когда пробегу, не касаясь земли, по февральскому снегу,
По еле заметному следу к теплу и ночлегу,
И, вздрогнув от счастья, на птичий твой зов оглянусь,
Когда я вернусь, о, когда я вернусь...
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции